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अपनी बात 


वर्तमान समय में अधिकाश बातों पर अर्थ अपना प्रभाव रखता है। 
आशथिक दश से बचने के लिए इन्सान को श्रम ओर सहयोग की बड़ी 
आवश्यकता पड॒ती है। विषम परिस्थिति में सहयोग के लिए राम प्रवेश को 
धन्यवाद देता हूँ। साथ हीं उन लोगों के प्रति आभार व्यक्त करता हूँ 
जिनके स्नेहयुकत साया तले मेरा विश्रामस्थल है। 

अस्तु; रचना में अवगाहन करने के बाद मन में उठने वाले विचार से 
हमे अवश्य अवगत करावे। 
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जल मचा 


सब्राज सुनकर नलनी को मींद उच्चट गयी। वह कान लगाकर सुनने लगी। 

दरवाज पर उम्रक्त श्वमुर जगव्म्बी प्रसाद जोर-जोर से रामायण की पॉति 
दुहरा रहे थे 

“तान स्वर्ग अपनर्ग सुन्दर, धरिअ तुला एक अंग। 

तुल न वाहि सकल 'मिलि, जो मुख लव सतसंग!! 

जय अ्रराम, जय जय शऔीराम!!! 

उसकी पत्नी जोगनी फड़कती हुई निकट आयी और बोली-''इधर तुम जय 
श्रीगम की रट लगाते रहा। उधर सब काम गया, भाँड मे। ऐसी बहू ब्याह कर लाये 
जो ......! हुँह.......। जब तक बाँस भर दिन नहीं उठता तब तक उसकी नीद नही 
खुलती। 

जगदम्बी प्रसाद शांत स्वर में बोले-'' क्या करोगी, जवानी की नींद मे दर 
तो हो ही जाती है। '' 

“इएड, मैं क्या किसी की मीकरानी हूँ। वह सांती रहे और मैं भूखे पट काम 
करने जाए। ”' 

जगदम्बी प्रसाद मे हाथ से इगारा करते हुए कहा-“' बहुत जोर से बोलती हो 
शात रहो। भूखे मत जाना, कुछ देर ही सही। "' 

बह काने में रखी कुदाली की ओर बढ़ा और उसे कथा पर लेते हुए 
बोला- ' कुछ देर रूक कर जलखइ लेती आना। '' 

कहते हुए बह शीघ्रता के साथ खेत की ओर चल पडा। 

नलनी हडबड्ाकर घर से बाहर निकली। सुबह की स्वर्णिम किरणें धरती पर 
यसरने लगी थीं। 

वह शीघ्रता के साथ हाथ मुँह धोने लगी। उसे अफसोस हो रहा था कि इतनी 
देर कैसे हो गयो। सबक लिए जलपान बनाना है। आज मेरे ही कारण सारे कार्य में 
बाधा पड़ेगी। और सभी डॉरटिंगे, मुझे..... | 

वह भय त्रस्‍्त होकर चुल्हा फुँकने लगी। जोगनी दरवाजे पर से बेटे को 
पुकारन लगी-'' बेटा नरेश$5। उभर कया कर रहे हो? आज स्कूल पढाने के लिए 
जाओगे कि नहीं?! 

“हाँ हाँ। माँ, में आ रहा हूँ। 

“आओगे कया! इधर तो पाँच पकवान बनकर तैयार है। जो-जों मन मे 
आता है, करो तुम लोग। पत्नी को चढ़ा लो माथे पर, बाद में पता चलेगा। ”' 

कहती हुई वह औंगन में आई, फिर झटके से खुरपी और टोकरी उठा ली। 

डरती हुई नलनी बोलीं ““माँ जी। रोटी बन गई है' खा लीजिए' '' 

मैं क्‍यों खाद? तू पेट भर ठूँस लेना और सो जान्य ऐसे अगर बैठी रहूँगी 
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ता हुआ काम........ ! देखती हूँ, यही मगला क आगन मा कितना सबर लाग 
खा-पीकर खेत-खलिहान की ओर निकल जाते हैं। और ईता. ।'' 

वह अंड-बड बोलती हुई चल घड़ी। 

“हें हैं फट, .. । भाग करमजरूआ., . । ' कौएँ को भगाती हुई नलनी बोल 
पडी-“' तू भी मुझे ही दुख: देन आ टपका! एक गई जली कटी बात सुना के, .. । 
और दूसरा आने वाला है। उसका भी पढ़ाने जाना हैं। वे भी तो आते ही फटकाग्न 
लगेंगे। '' 

“कौन फटकारेंगे तुझे बहू?'' -मगला की माई आँगन मे कदम रखत ही 
टप्क पडी। 

“अब देखो न।'' -रोटी सेंकती हुई नलनी आगे बोली- '"'थकावट के 
कारण आँख ही नहीं खुलती तो में कया करूँ? सवेरे से शाम तक काम ही काम . 

.। जलपान बनाना, घास लाना, बैलों को खिलाना-पिलाना, दोपढ़र में भोजन 
बनाना, गोबर पॉथना। जरा सुसताने बैदू तो बूढ़ी माँ गरजन लगती हैं। उसे तो सिर्फ 
खेत का ही धधा है। घर पर जैसे कोई काम ही नहीं। और देखो न दिन भर कितना 
भी खटे-मरे, फिरमी दो वक्‍त की शे्टी ठीक से नप्तीब नहीं होती। '' 

मगला की माई हाथ चमकाती हुई बोलीं- 'ई तो बच्चे सबको पद्यकर 
नरेश थोड़ी-मी आमदनी करने लगा। जिससे लत्ता कपड़ा कर लेते हैं। नहीं ता , ।"! 

“व भी पढ़ाने क्या जाते हैं! जलपान में थोडी-सी दर हई कि लाल -लाल 
आँखें दिखाने लगते हैं। 

इतने पढ़े लिख॑ हैं। फिरभी गुस्सा उसकी नाक पर ही सवार रहता है, हर 
पल.....। में तो तग आ गई हूँ, इस परिवार से. ...। 

मंगला की माई ओसारे की ओर बढ़ती हुई बोली- ''मैं नमक लेने आयी थी। '' 

“ले लो, ओसारे पर है। '' -हाथ से संकंत करती हुई नलनी ने कहा। 

नमक लेकर जाती हुई मंगला की माई बोल पडी- “क्या करोगी, गरीबों के 
घर तो ऐसे ही होता हैं। " 

नलनी का स्वर व्यग्य से भर उठा- “'हैं....हैं .. । सब चीज का श्रभाव भी 
ओर ऊपर से थप्पर-मुक्का खात रहे लोग . । 

मंगला की माई चली गई। अकेली नलनी सोचने लगी- “क्या यही है 
जिन्दगी? ब्याह स पहले कितने सुन्दर सपने देखती थी मैं, पर वे सब टूटकर बिखर 
गये। रत के महल की तरह.. ..। सारा का सारा चकना चूर हो गया। किन्तु, मरी 
मौसी की बंटी मालिनी, पति के साथ कितनी खुश थी। ओह..,,..उसकी शादी 
कितने अच्छे घराने में हुई. ...। जबकि हमदोनों एक ही परिवार में साथ-साथ 
खेली-कूदी, और जवान हुई। पढ़ाई-लिखाई से लेकर हरएक कार्य मे में उससे तेज 
थी फिर भी मौसी अपनी बेटी को हो अधिक स्नेह देती थी आख़िर माँ थी तब 
न उसकी शादी सोच 
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लाकिन में ता कर्नजलो (। बद्मपन में डी कप का साया सिर से उठ गया। 
और माँ हफ.... , भाम आादा है: जप भी सुन्त है, उसके साथ मुझे भी गाली देत 
है। बेहना का बेटी करत हैं। पर में क्‍या कहीँ उसे ...! सापिन की तरह बच्चे को 
छादवण भागा गई! 

सिर्घ जत्म देने में थी कई भा नहों बन जाती। कैसे पत्थर दिल कौ थी 
वा ,,. ने जाने कस के लोग थे, इस दुनियाँ में। तब न उस दिन वे साधू कबीर का 
भजन गा रह थें। 

'करयोल उसे संसार में 

आति शांति हे प्यार 

पर मरी की मों था कया कईहँ उस। क्‍या कृष्ण ने यशोदा को माँ नहीं कहा। 
जबकि उसका जन्म देने सालों दवकी थी। लेकिन उनकी बात तो कुछ और थी। 
आखिर ले ये पुरुष , ,... में तो नागे 5हरी। 

फिर भी मासी बहुत शानतों था। कया करेगी बेचारी। आख़िर उसके भी तो 
बन्च था कोन माँ अपने बच्चे का अधिक प्यार नहीं करेगी। उसी के चलते तो मै 
इस धरती पर जीविन ख् संथी। 

जश्न सहारा बनाकर उसे भी ईश्वर नहीं भेजता तो क्‍या मैं बच पाती? 

इश्थाओ पर आधाज उभरी - “नरेश जी हैं?" 

चूल्य के निकट से ही नलनी ने कान लगाकर स्वर पहचानने की कोशिश 
की। साथ ही वह उसका -उचककर देखने लगी। 

इधर नत्ने की राठी जलने लगी। नरेण तब तक समीप आ गया था। उसको 
ताक झौँक करते हुए उसने देखा। मन संदेह से भर गया। 

तवे झी जलती रोटी देखकर आग बबूला हो उठा। उसके मुँह से कठोर 
वाणी निकली- "बन गया जलपान? उधर क्यों लुच्ची की तरह ताक झाँक कर 
रही हो?! 

नलनी सर्चष्ट छुई। उसे तो भाव हीं नहीं हुआ था कि नरेश इतने सन्निकट 
खडे है। 

“मुँढ़ में जो आता है, वही निकाल देते हो। लाज नहीं आती है-बोलत 
हुए।  . शीघ्रता के साथ रोटी निकालते हुए नलनी बोली। 

नरेश के मन का रांघ दुगने बेग से बह उठा- ''बेशर्म! रोटी जल रही है। 
उधर ताक- झाँक कर रही हो। कहता हूँ तो लाज मुझे आएगी? तुम्हारा मन स्थिर 
रह तब ना 

अपने ऊपर दोषारोपण होते देख नलनी के मुँह से कर्कश आवाज निकली- 
“दरवाजे पर से कोई मे पुकारा। मैं उधर की ओर देख ही ली-तो क्या हुआ? मैं 
बेशर्म हो मवी? 

चुप्प कलमुँही जैसे ऑच्छ मुँढठ चले। चैस जवान चले 
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“मैं कहे देती हूँ। ठीक से बात कोजिए। 

“सटाक |! 

नरेश ने नलनी के गाल पर तमाचा जड़ दिया। 

“जल्दी रोटी बनाकर लाओ। नही तो आज नानी की थाद कस दँगा। 

नलनी का मुख रकताभ हो उठा। क्रोध के कारण उसके शरैर में कम्पन-सा 
होने लगा। जिसे जबरन वह जप्त करना चाहती थी। पर आँखों स॑ अश्रु की कुछ झूँद 
निकल ही पड़ीं। 

नारी कितनी विवश होती है? अपने मन के हर्ष-विषाद को अभिव्यक्ति 
नहीं कर स्कती। आँखों से नीर का बहना उसके लिए अनिवार्य-सा हो जाता है। 
वही तो एक मात्र अवलम्ब है, जिस बहाकर वह सतुष्ट होती रहती है। आँसू मात्र 
विवशता का चिन्ह......! 

सबकी अन्तरात्मा में चंडी सा हुँकार भर जाना महज नहीं है। अधिकाशत: 
तो परिस्थिति से समझौता ही कर लेती हैं। “नरेश भैया! में तभी से बुला रहा हूँ। 
तुम जैस सुन नहीं रहे हो। भाभी ने पकड रखा है-कया? '! 

कहते हुए संजय ने ऑगन की ओर कदम बढ़ा दिये। नरेश समझ गया कि 
वह इधर आएगा ही। 

““हुँह। साला जब भी इधर आता है-तो आँगन में आकर ताक- झौँक करने 
लगता है। इससे पहले भी कई दिन देख चुका हूँ। '' 

उसने क्रोधयुक्त नेत्रो से नलनी की ओर देखा। उसकी आँखों से अभी भो 
अश्रुधारा बह रही थी। पर उन ऑसुओ को देखने से भी नरेश के हृदय में दया के 
बदले क्रोध ही उपजा। 

“हॉ-हों दिखाओ दुनियाँवालो को। मैं निर्दय हूँ। यही न दिखाना है। '' 

कहते हुए वह जल्‍दी से वस्त्र बदलने लगा। सजय तब तक उसके निकट 
पहुँच चुका था। 

“कहाँ चले भाई साहब? '' 

“स्कूल जाना है-पढ़ाने। '' 

संजय बात तो नरेश से कर रहा था। पर उसकी निगाह नाचती हुईं नलनी पर 
जाकर टिक गयी। 

कुम्हलाये हुए मुख..... । कोमल कपोल पर लुढ़के आँसू को देखते ही बह 
बोल उठा-“ भाभी क्यों रे रही है-भाई साहब? ” 

नरेश मौन साधे खड़ा रहा। 

“शायद आपस में कुछ.... । '' 

अपने भीतरी उफनत रोष को पचा नहीं सका-नरेश। बोला वह- ” तुम्हें कोई 
काम धंधा है या नहीं? बेकार मे दूसरे की बातों में हस्तक्षेप करते फिर रहे हो?'! 

सजय के चेहरे पर अचरज का आवरण छा गया उसने भीतर ही भौतर 
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सोचा- 'क्या बात है, बेवजह इतमे रोष मे... ..। खैर, मुझे क्या मतलब... ।' 

नरेश का सख्त स्वर सजय क॑ कानों से टकराया-“' क्या लेने आये हो?'' 

“भाई साहब! अपनी कलम दना। एक पत्र लिखना है। '' 

मुख लटकाये नरेश ने उसके हाथ मे कलम थमा दी। बोला कुछ नहीं पर 
एसा लग रहा था-जैसे वह संजय को शीघ्र भगा देना चाहता हो। 

उसके मनोभाव को परखते ही सजय वहाँ से चल पड़ा। 

आँसू पोछती हुई नलनी मे थाली उठाई। क्‍या करती बेचारी. . । 

विवशता में उफनते अश्रुओं को भी पच्चा जाना पड़ता है। पर आँसुओं को 
दमन करना क्या सहज हे? उसने थाली नरंश के आग रख दी। किन्तु नरेश सरोष 
उठा और फटकारते हुए बोला- “दिखा दिया न दुनियाँ को। करो न, तुझे जो करना 
है। ले जाओ थाली। मुझे भूख नही लगी है। /' 

कहते हुए वह तेजी से निकल पड़ा। आँगन में रह गयी, अकेली नलनी! अश्रु 
के अगाध सागर में स्नान करने क॑ लिए ..... । 

सोचने लगी वह-'' मुझसे कया भूल हुई? मार खाने पर भी मै अपन कर्त्तव्य 
से नहीं चुकी। फिरभी मुझे ही सजा? आखिर अब में करती क्या? वाह रे जालिम। 
गाली देते हुए भूखे पट चले गये-किन्तु कितनी पीडा सहनी पडेगी, मुझ कितना 
कष्ट होगा। इसके बारे में जानना चाहां। हाय रे मर्द। डॉट-फटकार, मार | 
यातना... | यही सब तो दे सकते हो। ' 

उसकी आँखों से अविरल अश्रुपात होता रहा। धरती भीगती रही। 

+ 
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विवेक के द्वारा व्यक्त कौ गयी आशका निर्मूल नहीं होती। क्‍योंकि वह 
शका भ्रमजाल से परे होती है। 

संजय और नलनी के बीच एक सहज आकषर्ण था। उस आकर्षण को स्नेह 
न कह कर आत्मीयता और सहानुभूति ही कह लें, पर था तो कुछ जरूर. ..। जिसे 
जानना सहज न था। 

मानव मन एक उलझी हुई पहेली की तरह है, जिसे व्यक्ति स्वय भी सुलझा 
नही पाता। हृदय में कौन-सा विचार कब उठता है। पानी क॑ बुलबुले की तरह. .। 
और कब भीतर ही भीतर विलीन हो जाता है। इसका पार पाना अत्यन्त कठिन हे। 

अपनी ही सारी प्रवृति को इन्सान समझ नहीं पाता है। फिर दूसरों की 
अन्तरात्मा में बैठना कितना दुरूह कर्म है। फिरभी लोग पल-पल प्रयासरत रहते है, 
भूल-भुलैया में भटक हुए.....। 

सजय की आवाज जब भी नलनी सुनठी न जाने क्‍यों उसके हृदय में 
हलचल-सी मच जाती। उसके कंठ से जब गीतगगा का सहज प्रवाह बहने लगता तो 
नलनी जैसे उसमें निम्मजित होने लगती वैसे भी नारी का हृदय स्नेह का सागर होता 


44 / दरका हुआ दर्पण 


है। वह अकेली नहीं रहना चाहती। उसके दिल की तमन्ना रहती है- कि कोः 
सहदय उसके सन्निकट अवश्य रहे। जो अंतरतम की व्यथा को समझे, बूझे। उसक 
दुख दर्द को बॉट न सक॑ तो कम से क्रम आँसू पोछने बाले हाथ ही हो। 

और जिन्हे अपने पति स ठॉकर मिलती हा। हर पल गालो और प्रतारण 
सहनी पड़ती हो। उसकी तो बात ही कुछ और है. .। उसके दिल में ऐस पुरुष क! 
ध्यान आ ही जाता है- जो उसक हंदयानुकूल हों! 

“श्राभी 55,, . ।” -ऑगन की डूयाढी से आवाज उभरी। नलनी चौक 
पड़ी। निकट में ही संजय को देख कर वह यहले तो घबरा गई-फिर निममिय- भर 
बाद ही वह आस्वस्त हो गई। 

शरीर के अस्त-व्यस्त बच्च को ठीक करती रही वह... ! मुख पर अरुणाई 
फैल गयी। वह उठकर जाना चाहती थी-पर पैर, में जैसे बेडी-सी पड गयी। 

संजय ने पुनः पूछा- ' भाई साहब है कि नहीं?'' 

नाकारात्मक ढंग से उसने सिर हिलाया पर बोली कुछ नहीं। 

वह उठ कर जाने लगी। 

“ भाभी, मुझे गलत मत समझना। में यह कलम बापस करन आया था। '' 

कहते हुए उसने हाथ बढ़ाया। नलनी ने कलम उसके हाथ से ले ली। 

“जब से आया हूँ, देख रहा हूँ जो खुशी मिलनी चाहिए। आपके मुख पर 
मेंने उस खुशी की रेखा को कभी न देखा! आखिर कौन-सी व्यथा क कारण आप 
अन्दर ही अन्दर घुल रही हैं?'' 

इस वाक्य ने जैसे नलनी की मर्भस्थली को छू लिया। मन में उठते आवेग को 
वह सम्हाल न पायी। नयनों से नीर की कुछ बूँदें निकल पड़ी। जिसे वह शीघ्रता को 
साथ पोछने लगी। कहीं यह बात भी नरेश न जान ले। बह भीतर ही भीतर 
प्रकंम्पित हो उठी। 

कुछ पल बाद पुनः संजय का स्वर उभरा “आप ठीक से मुझे नही पहचानती 
है। शायद, इसीलिए लजाती है। आपके नहर मै बराबर जाता हूँ। मिलापुर में मेरी 
बहन की ससुराल है न। कई बार देख चुका हूँ, वहाँ पर,....। कुछ संवाद भेजना हो 
तो कहिए ....। इस बीच मैं भी वहाँ जाने वाला हूँ। 

मायके की बात सुनते ही स्त्रियों सब कुछ भूल जाती है। उससे वे बेरोक-टोक 
अपने हृदय की बात बद्ाने लगती है- जो उसक नैहर क॑ हों। 

नलनी को भी जैसे सहारा मिल गया था। आखिर पीहर के नहीं हो-लेकिन, 
वहाँ तक संवाद पहुँचाने वाला तो है। इसी के द्वारा अपनी सारी बात मौसी तक 
पहुँचाऊँगी। माँ नहीं है तो कया हुआ। मौसी जरूर सुमेगी मेरी व्यथा कथा 
कुछ न कुछ उपाय तो जरूर निकल आएगा 
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इससे पूर्व जो सजय स बाते हो रही थी। उसमें लाज का परदा-सा खडा 
था। पर, अब वह परदा हट चुका था। 

संकोच का बाँध टूटते ही हृदय की बातें निकलने लगी थी। 

“में सुनती हूँ, यहा के किसी का भी सबंध उस गाँव मे नहीं है, फिर . . ?'' 

“टीक ही सुनी हो भाभी ! मंरा घर तो जतनसेरा पडता है। मैं तो यहाँ मामा 
क घर पर रहता हूँ। उसी के कृषि कार्य में हाथ बटाने आया हूँ, कुछ दिनो क 
लिए . . | 

“मेरी मौसी को जानते है-आप?'' 

“हाँ हॉ, में तो कई बार उसक दरवाजे पर गया हूँ। इसीलिए तो पूछ रहा 
था। वहाँ तो आपको जब भी देखा, खुशी से चहकते हुए देखा था- भाभी। पर यहाँ 
तो ...।"' 

नलनी आँखों में उमडते आँसुओ को नहीं रोक पायी। वह बरबस ही बरस 
पड़ी। हृदय की सारी करुणा-गाथा को उलीचने लगी.....। जिसे वह महीनों से 
संजाये रखी थी। 

बह भूल गयी थी-कि सजय पराया पुरुष है। इस सुनसान ऑगम में उसके 
साथ बाते करते देख सास-श्वसुर क्‍या सोचेगे। 

नारी जब भावना में बहती है-तो अपना सर्वस्व न्योछावर करने में भी देर 
नहीं लगती। पाषाण बनते तो उसे कम ही देखा गया है। देखने से ही वह कोमल, 
सलज्ज., . दिखाई पड़ती है। इसीलिए तो उसे प्रेम का प्रतिरूप माना गया है। 
स्वभाव से ही पुरुष कटोर ओर नारी कोमल होती है। 

घटों गुजर गये। बातों में दोनों इतने डुब गये थ॑-कि पता हीं नहीं चला। 
उसके सासं-श्वसुर दरवाजे पर पहुँच गये थे। 

शायद, दिनकर अस्त हो चला था। इसलिए व॑ दोनों खेत पर से वापस आ 
गये थे। अपनी सास की आबाज सुनकर नलनी चौंक उठी। जैसे स्वणलोक में 
बिचरते हुए नीद उचट गयी हो। 

उसे यथार्थ का भान हुआ। संजय भी हडुबड़ाकर खड़ा हुआ। और चलते 
हुए बोला-''मैं कल ही आपके मायके जाऊँगा, भाभी |! 

उसकी सास ड्योढी पर पहुँच गयी थी। सजय को आँगन स निकलते दख 


उसकी आँखें उल्लू की तरह गोल हो गयी ....। 
22 शत 0 


जनज्ञे से विश्वास का अंत होता है, वहीं से संदेह का आविर्भाव होने 
लगता है। - 
पति से प्रेम नही मिलने के कारण नलना चिडचिडे की बन गयी थी 
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सास और बहू में जो स्नेह होना चाहिए, उसका अभाव था। सास की नजर में पहल 
से ही शकाओं के मेघ घिरने लगे थें। 

आज जब एकान्‍न्त में आँगन से सजय को निकलते देखा- तो उसमे सोचा- पृ 
की शंका सच थी। । 

नरेश के लौटते ही वह निकट जा पहुँची। और मनगढंत कहानी बनाकर 
सुनाने लगी। 

नरेश सुनता रहा। और पहले से घटी घटना के बार में सोचता रहां। उसे 
अपनी माँ की एक-एक बात सत्य-सी लगी। 

पुरुष स्वभाव स॑ ही नारी के प्रति शंकालु होते हों तो संदेह का पौधा तुरन्त 
विकसित होने लगता है। जिसके कारण विवेकहीन क्रोध का जन्म होता है। 

क्रोध के कारण नरेश के नेत्र रविन्तिम हो चले थे। मुख की रेखा तन गई थी। 
विमूढ़ होकर उसने ऑगन में कदम रखे। 

नलनी घर से जाहर मिकली। मुख शांत और कोमल था, उसका......। हृदय 
की 'पीडा दूसरों के समक्ष व्यक्त कर देने से मन शात हो जाता है। अपनी 
व्यथा-कथा संजय को सुना दैने के उपशन्त नलनी थोड़ी आस्वस्त हो गयी थी। पर 
पति की आँखों में नाचती घृणा को देखकर वह भयजत्रस्त हो उठी। बाणी जो मुख से 
निकलने वाली थी, कंठ के भीतर ही अवरुद्ध हो चली। 

वह शीघ्रता के साथ भीतर गयी। और भोजन परोस कर ले आयी। उसक 
अन्तरमन में कचोट-सी भरी हुई थी। सोच रही थी, वह सुबह से भूख ही होंगे 

उसने थाली नरेश के आगे रख दी। और नजर उसके चेहरे की ओर उठायी। 
क्रोधयुक्त मुख देखकर वह तेजी के साथ आँगन से निकल गई, बचने के 
लिए..... । किन्तु डर के कारण पसीने से नहा गयी। 

अक्सर जिस बात से बचने के लिए इन्सान भागते हैं, उससे पीछा छुडाना 
और मुश्किल पड जाता है। अधिक प्ात्रा मे वही बातें उसके इर्द-गिर्द मंडराने 
लगती हैं। 

उसे आँगन से निकलते देखकर नरेश को और अधिक गुस्सा चढ़ गया। 

'खाने के वक्‍त भी नहीं टिक पाती है। टिकेगी कैसे? चित्त स्थिर रहे तब न, 
माँ झूठ नहीं बोल रही थी। इसको निकाल देने में ही भलाई है। जब तक रहेगी 
ससुरी के-तब तक मेरी छाती पर मूँग दलती रहेगी। मुझको कुछ नहों समझती है, 
इसका मतलब.....। थोड़ा भी भय हो तब न! सवार हल्का हो तो घोड़ी दुलत्ती 
परेगी ही। ” उसके मुँह से कर्कश स्वर उभरा-''किधर गयी तु? किस भतार के 
ग़स? सीधे खाउँगा-कि पानी भी पीडेंगा.. .।!! ँ 

डरी सहमी नलनी कोई दूर त्तो थी नहीं। बस चर को ओट में खडी थी दौडती 
'ई आयी पर लोय उठने से पहले उसके मुँह से मद्धिम आवाज निकल *ी गयी 
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“किस भतार के पास जाऊँगी? बोली पर तो जैसे रोक ही नही है। जैसे 
अपना रहे, वैसे दूसरे को समझे। '' 

अत्यधिक क्रोध में लोग कर्त्तव्य अकर्त्तव्य को भूल जाते हैं। 

नरेश ने झपटकर लाठा उठाया। नलनी की ओर जोर से फेंक दिया। 

सिर से लोटा टकराते ही उसकी आँखों के आगे लाल-पीली धारियाँ चमक 
उठी। लडखडाकर वह बैठ गयी। 

“गे, ,माई ....गे.....माई . । मरि गेलियो गे . ..।!! 

रक्त की हल्की-सी धारा उसके कपोल की ओर बढ़ने लगी। उसके करुणा 
क्रदन से नरेश के दिल पर कोई असर नहीं हुआ। 

गरजते हुए वह उठा, और बाल पकड़कर खीचने लगा। 

“बेहया। निकल जाओ मेरे घर से.....! '' 

रोती हुई नलनी बोली-''छोड दो मुझे, निकल जाती हूँ। पता नहीं, कौन 
कुकर्मी रक्षसवा के पल्‍ले बाँध दी गई, मुझे.... ! '' 

उसकी साम गरजती हुई ऑगन में आई। “मेरा बेटा रक्षमवा है। निकलो 
लुच्ची मेरे घर से.....। तुम्हारे जैसे हजार दुलहिन ला दूँगी, मैं अपने बेटे को. ...। '' 

नलनी रो-रोकर गाने लगी- 

“ अंगिया लगेबो मे बजर गिरेएबो 

तो रें घर रे मिदर्दा 

केहन कठोर तोहर छाती रे बेदर्दा.. . ।'' 

“'हएह, देखो न, नाटक कैसे पप्तारती है। निकलो यहाँ से। '! 

उसकी सास चॉटा बरसाने लगी। कराहती हुई नलनी निकल पडी। पर, 
दरवाजे पर आते- आते जैसे उसके पाँव में बेडी पर गई थी। कैसे जाएगी इतनी दूर, 
अकंली... .। 

गौतम ऋषि की पत्नी अहिल्या तो पति द्वारा लांछन लगाने पर पत्थर बन गई थी। 

पर नलनी तो वैसा नहीं कर सकती थी। 


, हु ५, 
2९ श शा 


संजय ने जब से खबर दी कि नलनी के ससुराल वाले उसे दुख देते हैं, तब 
से रामेसरी चिम्तित रहने लगी। आज बह द्वार पर बैठकर उसी के बारे में सोच 
रही थी। 

“एक समय था-जब वह स्वयं अपने परिवार मे हुक्म चलाती थी। अब तो 
बेटे-बहू का जमाना है। सारा कार्य उसी के अनुसार करने पड़ते हैं। उसकी 
आन्तरिक इच्छा थी-कि नलनी को कुछ दिनों के लिए बुला लिया जाय। * 

पर वह जानती थी कि बेटे-बहू को यह बात अच्छी नहीं लगेगी, आखिर 
बात में अडचने डालते हैं अब वे लोग 
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वह सांच रही थी, ' आखिर नलनीके भाग्य में भी क्‍या लिखा है, बचपन ये 
दुख ही दुख . . | माँ ऐसी बेहया निकली-जो बच्चे को छाड़कर दूसरी शादी रचा 
ली। छिनाल कहीं को... .,। ह 

तब न लोग कहते हे- औरतों का मन क्षण -क्षण में बदलता है) बचपन मे 
कसी थी, क्षत उपवास सब करन वाली. । ओर जवान हे ही उसने शिर्गिट की 
तरह रण। बदल लिया। 

में कितना करूँ, पाल पांसकर शादी रच दी। अब बह संवाद भंजनों हे कि 
उस घर में उप्तका गुजाग नही। तो यहाँ कया तेरी माँ खजाना दे के गई इ-यओ तुझे 
बैठाकर खिलाऊँगी। ' 

उसके मन में शका उपजी! “किन्तु किसी को नहीं भेजा गया तो कही 
भागकर न चली आवे। बहू के पास बात चलाती हूँ-तो मधुमक्खी क छत्ता जस 
मुँह लटकाये फिरती है। अब मेँ बुढ़ापे मे क्या करूँ? कंसे इस समस्या का निदान होगा? 

घिचारों के भवरजाल में रामेसरी देर तक डूबती उतराती रही। उसे बारे 
आर लाचारी ही नजर आयी। 

पड़ोस की मुशहरनियाँ वाली क॑ स्वर से उसके ध्यान का क्रम दा 

“तू यहाँ दरवाजे पर बैठी हो-और उधर नलनी आंगन मे बैठों रा रही है। '' 

एकाएक चमक उठी-समंसरी... .। जैसे देह से जलती चिनगागे का स्पर्श 
हुआ हो। 

''ऐँ ,,.। कब आयी?! 

जैसे उसने स्वय से प्रश्न किया हो। सरोष उठी वह। 

“आज उसे खूब फटकारूँगी। कितनी कठिनाई से घर-बर ठीक किया। 
शादी रचा दी। सोच रहीं थी कि अब अपने घर मे रच-बस जाएगी। पर यह 
कया ,.2 आखिर भाग कर चली ही आयी। उसके ससुराल से कोई आएगा-तो केसे 
मुँह दिखाऊँगी? कहगा, यही सब सिखाया गया था-इसे। छूलाही कही की . .। 
जाती हूँ, दो थाप्पर मुँह पर जड दूँगी। सोचती होगी जा रहो हूँ, बड़े स्नेह से रखेंगे; 
हथली पर..,..। इसे तो लगता है, दूसरा वर तैयार खडा है, ब्याह के लिए! बुद्धि रहे 
तबन, । 

आँखे तरेरती हुई वह आँगन में गई। पर नलनी को देखते हो क्रोध धीरे- धीरे 
घटने लगा। 

ससुगल जाते समय कंसे खिली हुई थी। पुष्ट देह, रक्तिम कपोल, आँखों से फटती 
हुई आभा न जाने कहाँ सब कूछ लुट गई। लग रहा था, जैसे महीनो से बीमार हो 

कृंषकाय तन-बदन, कालिमायुकत कपोल, आँखों में अवसाद 

वह हिचक-हिचककर रो रही थी। रामेसरी मन में व्यंग्यबुझे तीर लेकर 
आयी थी। पर नलनी क॑ ऑसूरूपी छाल पर टकराकर वह तीर ततक्षण हो ढूट 
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उसकी जगह स्नेहसुमन खिल उठे पर बह बाली कुछ नहीं नलनी मन ही 
मन कॉप रही थी। किन्तु उसकी व्यथा का कौन जानेगा » 

पड़ोस की बुढिया दादी आ पहुँची। उसकी आँखों मे अचरज के भाव थे। 
हाथ चमकाकर बोली वह-'अरी नीलृ! क्यों खानदान की नाक कटाती है? इस 
घर में कभी कोई भागकर आयी थी। देखो तो भला... । जब मन काबू मे नहीं रहा 
ता किसी कं द्वारा खबर भेज देती।'' 

नलनी के मुँह से बोल नहीं फूट रहा धा। हिचक-हिचक कर रोने के कारण 
उसका सिर हिल रहा था। क्रिसको क्‍या जवाब देती बेचारी... ? 

बूढ़ी दादी उसके सिर से आँचल खीचती हुई बोली-'' अरे, दुलहिन की तरह 
धूँघट कया काढी हुई हो। बोलोगी कुछ, तब न समझूँगी। '' 

रामेसरी की बहू बडी देर से वहाँ खड़ी थी। बोल उठी वह-' 'क्या जवाब 
दगी, दादी। सब दिन से मुँंहफट है, सास से झगड़कर भागी होगी। आखिर जबान 
पर लगाम हो तब न। में भी ते ससुराल में रहती हूँ कहे कोई, मेरे बारे में . .।'' 

भशिनभिनाती हुई वह घर के अन्दर चली गई। रामेसरी उसके निकट बैठ गई 
थी। बह जानती थी, नलनी वेसी है नहीं, जैसा ये सब सोच रही है। आखिर कुछ 
कारण तो होगा। 

'उसने आँसू पोछ दिये। 

“तुम तो मेरी दशा देख ही रही हो-नलनी। इसके बावजूद भी अपने जानते 
हुए हमने अच्छे घर में ब्याह दिया। फिरभी इस तरह से भागोगी-तो तुम्ही सोचो। ' 

बहुत देर से जमे मेघ जैसे एक ही बार बरस पड़े। 

“मैं स्व॒य नही भागी-मौसी। वे लोग मुझे पीट-पीटकर घर से बाहर निकाल 
दिये। '“-आँखो से आँसुओं का सैलाब-सा उमड़ पडा। 

“मैं कैसे जानूँगी? भागी हो या भगा दी गई हो? सब तो यही कहेंगे कि तू 
ससुराल से भाग कर आयी है। ” 

“ अब में तुझे कैसे समझाऊँ-मौसी! तुम्ही सोचो कि इतनी गिरी हुई हूँ। तेरी 
छाया में ही में पल कर जवान हुई। तुम्हारी दी हुई एक-एक सीख की बातें मुझे 
याद हैं। 

“फिर भी तुम.....। 

“तुझे विश्वास नहीं होता-मौसी ! तो देखो .. । '' 

उसने सिर से कपड़ा हटाकर माथे पर पडी चोट दिखलाई। अभी भी वहाँ 
खून का धक्का-सा जमा हुआ था। बारें गाल पर ऊँगली के निशान पड़े हुए थे। 

“मौसी। तुम्हारी बेटी भी इतनी मार खाकर आती-तो क्‍या तुम यही 
कहती 2 '' 

रामेसरी का दिल पिघंल उठा वह रुऑसी सी हो गई आँखों से कुछ बूँदे 
निकल ही पडी 
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“मेरी लाचारी तो तुम देख ही रही हा, नलनी। ऋब आया नम्दी ,.]7! 

“मैं सोच चुकी हूँ मासी ! मुम्हारे घर पर ही नौकरानी कमी परेगा पर चर मे 
भेजो। जब सारी इच्छा मे आग लग ही गई-तो ...। | 

"शस्ता कैसे सम्भव हॉगा>नलनी? कोन जवान बैटा को शा पर सरिता 
रखेग? कया कहेंगे लोग?! । 

“तो अच्छा होगा! मुझझठे मार ही दालो। '! 

बह फफक--फफककर सेने लगी 

“अत रोओ। आखिर, काई न कोई गह तो खोजमी भी होशो। "! 


के, का 
2 कर हक 


'दिव्वाकर को कोमल किरण आसमान सर उतर आयी थीं और दूब को 
दुगनी पर पड़ी ओस को धीरे-धीरे सहला रहों थी) 

नरेश दरवाजे पर चिता से आवृत होकर चैठा हुआ था। 

“क्यो भैया, भाभी को नहीं ला सके? अभी कह रहा हैं तो स्यान नहीं हे रह 
हो, बाद में जब भाभी दूसरे की पत्नी बनकर चली जाएगी तो देखने थे अखओ लगगा 
न॑....। 

अपने चचेरे भाई का यह वाक्य उसके कानी में शूल को तरह रकरा रहा था 
जिससे टीस पैदा हो रही थी। 

अगर मस्तिष्क रूग्ण रहे तो शरीर स्वस्थ रहने थे भी कोई लाभ महीं, 
क्योंकि जहाँ से क्रिया का मृजन होता है, वहीं बार-बार हथोड़े की चाट पढ़ती 
रहती है, और शरीर पर स्वतः व्याधि का साया मड़रान लगता है। 

वह विचारों के कप में निमग्न हो गया था। 'थोड़ी सी मार पड़ी तो उसने 
चंडी का रूप धारण कर लिया! हुँह पति डॉट-डपट नहीं दगा ता बसे होता हैं। 
अपने मन से जिधर बहकना हो, बहकती जाय तो बडा अच्छा! है तो महापूर्ख . - 
जानेगी क्‍्या। अरे, हमने ता सिर्फ मारा, डॉट-डपट दिया। हमारे इष्ट पुरुष आराम ने 
तो चौदह चर्षों का वनवास दे दिया था। अपने आपको इतनी बड़ी सतो-मसाध्यी समझ 
रही थी तो कष्ट सहकर भी रह कर दिखाती। थोड़ा-सा इधर-उधर हुआ कि फरई, ... 

घर से पॉव निकालन वक्त लाज भी नहीं आयी। ' 

सारा क्रोध दूसर पर उतारने के बाद व्यक्तित जब थक जाता है तो एकान्त 
डसे स्वय सोचने का मौका दता है! 

सच और झूठ का द्वद उसकी आत्मा में होने लगता है। 

आखिर नलनी ने ऐसा क्‍यों किया? इस प्रश्न के बारे में ऋरेश जब भी 
सोचता तो उसका विचार बवंडर का रूप धारण करने लगता। 

' आख़िर हमने उसे दिया ही क्या? न अच्छा कपड़ा, न अच्छा भोजन, फ़िर 
भी वह इन सारी बातो के बारे में कुछ न बोली। चुप रहना ही उसके लिए काल बन 
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गया मैं तो समझता था कि वह पूरी तरह प्रसन्‍न है पर वह तो व्यथित थी फिर 
भी में उसकी अतरात्मा के ज्वाव का और अधिक क्रेदता रहा। स्नेह के बदले 
झिडकियों देता गहा। व्यंग्य के पने बाण से आहत करता रहा। आखिरकार क्‍या 
करती बेचारी....? पर अब तो उसे आ जाना चाहिए। अकेले मे मिलती तो कुछ और 
कहता में .. । 

ओह... ! स्थिति को सम्हाल न सका मैं। उलटे दूसरी रामकहानी शुरू हो 
गयी। इतना होने के उपरान्त कोई भी स्त्री कंसे टिक सकती? में कुछ कह भी दूँ तो 
कया उस पर वह जल्‍दी विश्वास कर लेगी? इतनी जल्दी न घृणा मरेगी और न प्रेम 
चघनप सकेगा। प्रेम के लिए तो चाहिए- आत्मविश्वास| यहाँ पर तो विश्वास का मूल 
ही समाप्त हो गया। संदेह ने उस क्षत-विक्षत कर डाला। ' 

“नचिम्तित क्‍यों हो-बेटे?' 

नरेश अपनी माँ के प्रश्न पर चोक उठा। सचेत होते हुए बोला-'' मै चिन्तित 
कहाँ हूँ। '' 

नरेश के पिता जगदम्बी प्रभाद देर से वहाँ खड़ थे। उनकी अनुभवी आँखे 
नग्श के मुख पर फिर रही थी। निकट आकर बोले बह-'' बेटे | एक बार जाकर बहू 
से गिल लो। और उसे ले लाआ। " 

मरेश के बदले उसकी बुढी माँ बोल पडी। “कहां जाएगा मेरा बेटा? उसी 
लुच्ची के पास, जिसे शग्म भी नहीं होती। तिल को बनावा ताड, छोटी-मी बात 
कापहाड़, !/ 

“ अरी तू नहीं समझती है-नरेश की माँ। पति-पत्नी में एस ही होता रहता 
है। अब हमारे जमाने के लोग नहीं है, ये सब ।/' 

“मैं क्‍या नहीं समझती हूँ? खुशामद पर खुशामद.... । मै मोने के बदले में 
टीन का कमस्तर ले आयी थी। मेरा बेटा चाहेगा न, तो उससे अच्छी दुलहिन पैर 
पूजने के लिए कभी भी आ सकती है। गया तो था एक बार, क्‍या कहा। हुँह, उल्टा 
चोर कोतवाल को डॉटे। आप क्या जानेगे-त्रिया चरित्र! मे खूब समझती हूँ, 
छूलाही को....! '' 

“नरश की माँ बात को ममझो और चुप रहो। अगर ऐसा मुँह रखोगी तो 
काई भी आएगी वैसे ही फसाद करती रहोगी तुमा तेरी ता सब दिन से आदत ही 
खराब... .। 

नरेश की माँ बरस पडी-'' मेरी कौन सी आदत खराब है? आपको भी देखा 
हमने। कैसी बहू लाये। बात-बात पर काली मैया बनकर युद्ध करने को तैयार .] 
इसी से समझती हूँ, कितनी समझदारी है, आपके पास !”' 

जगदम्बी प्रसाद झुँझलाकर बोला-' ऐसी ही बात पर तुम सब काम को 
बिगाडकर रख दोगी' कई बार देख चुका हूँ में +'' 

कह देती हूँ. मुझे दोष मत दीजिए इस घर की इज्जत का बचाने क लिए 
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मैंने क्या नहीं किया? उलटे मुझ पर दोष..,। इम बन में मे कह बरी कईगी जप 
नरेश . ! पर पीछे मुझे कोई दोष मत दना। 

इस वक्‍त नरेश को अपनी माँ पर भी खोजे उग री थी। पर झुप्पी गाता सुर 
रहा धा-सब कुछ ... ! पल भर बाद जगदम्बी फसा: के गले से शतिताओ निकानी -छट। 
पति-पत्नी का सम्बन्ध है, कोई मिट्टी का सर्गंदा नही, जिम जन धारा नाइट डालो! 
शादी ब्याह का मामला है। इस मामल में इसी जर्दीआजों ठीक नहों। "' 

नरेश को अपने पिता की बातें कुछ हद तक सही लगी, अर्मक्रर सार दोष 
माथे लगते देख, वह कुछ बोलने के लिए वि हो गया 

“ आप कहते हैं तो ठीक है, पिताजी, पर शादी ब्लाड़ भे मामले में बरद - बुजुर्गों 
को समझकर काम करना चाहिए। थोड़ा- मा खानदान पर थी निमाह रखनी 
चाहिए। 

“बेटा! वैसे तो मैं किसान हूँ, भूमि से संघर्ष करने बाला,...। फिर भी जहाँ 
तक मेरा अनुभव है, उसके आधार पर में यही कहुँगा कि अच्छो अच्छे खानदान मे 
भी बुर लोग पैदा होते हैं। और बुरे खानदान में भो बड़ परदे सित्रेक साले लाग पैदा 
हुए हैं। । 

“फिर भी पिताजी, कुछ अदाजा तो रखना हो प्रदेश! "! 

“क्या अंदाजा रखेगा-बेटे? कोई भीतर मे आत्मा का चीर फा: कऋर ता 
नहीं देखता। मेरी बात मानो, तुम चाहो तो बहू का सृधार सक्कत हा। '' 

नरेश को बूढ़ी माँ टपक पड़ी- '' तो इसका मतलब मरा बटा खुशामद करने 
जाएगा, बार-बार ..। इएह, इतना फिजूल नहीं है। ''-उसकी व्यगभरी निगाहे अपन 
प्रति पर नाचने लगी। पर पति की ओँखों में गुस्से को झलक देखकर बह चुंदलुदाती 
हुए वहाँ से चल पड़ी। 

नरेश की ओर मुखातिब होकर जगदम्बी प्रमाद बाला-' बेटे! एक बार 
कांशिश करो। समझदार लोग तो बेवकूफ का थी रास्ते पर ले आत॑ हैं। '! 

उठते हुए नरेश बोला-' ठीक है, आप कहते हैं तो लाचारीवश जाना ही 
पड़ेगा। 

जगदम्बी प्रसाद अपनी जमीन की ओर जाते हुए बुदबुदायां-जा घट प्रण न 
सचर सो घट जानु मसान। '! 

उसका मन सोचों के जाल मे पूर्णत, उलझ चुका था। 

0 ५ 


कफ 


नेलनी के विषय में जानकारी लेने हंतु नरेश कई दिनो के बाद ससुगल 


हुँचा । वह भी समाज के लोगों के बार-बार कहने पर....। विशेषकर रामधन को 
त उसे अभी भी याद आ रही थी। 
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इस दिन बूढ़े काका शमथन निकट मे बेठकर समझाने लगा था-'बेटे, वहाँ 
जाकर पूछताछ कर लो। ऐसा न हो छि लड़की वहाँ नहीं पहुँची हो ता लेने के देन 
पड़ जाग ऊछी मुकदमा दाघर कर दिया ता लद्॒की कहाँ से हाजिर करोंगे। नहीं 
रखना हो तो दस समाज के बीच उसे तलाक ८ दो। नहीं ता बाद में पछताना पडेगा। 

शिक्षा बोल में ही टपकत हुए बोला था-'सो उसे रखेगा क्यो नहीं? दूसरा 
काई हद की परी भआाग्गा, ऊच खानदान बाली , । शादी ब्याध्ट में तो थोड़ी अपनी 
थो ओकात र्बता चाहिए एक तरफ़ा सोचना दो. ।!! 

अपन गाँव के लोगों द्वाग ऋही गई एक-एक बात अभी भी उसके मस्तिष्क 
मे नाच रही थो। फिर भी इसे यहाँ बैठना बड़ा कठिन-सा लग रहा था। 

गहर अनजाम कौए में छर्तींग लगाने की तरह. . । 

उस दिन ला उसने साच लिया था कुछ भी हो जाय, मे उसे पुन: वापस लाने 
नहीं जाऊँगा। किसतु पिवशता मनुष्य से जो ने कगबे। ऊपर से मुकदमा का भय। 
लाचार होकर उसे जाना हू पढ़ा था। 

पर आज उस एक प्रग्विर्तन सा दिख रहा था। दरवाजे पर बैठे हुए आधे घट 
गुजर गय था लेकित कोई पूछने बाला तक् नहीं आया था। 

कहां सालों, संसश्ज को स्नहर्माश्नत बाते, ..। और कहाँ यह रूखा 
व्यवहार .. । 

रगन साया ये ता सब ह्स आरतियां का कमाल हैं। नहीं ता इससे पहल 
शा कहां दुआ था। ससुगल मं जीरत बराह तो जुती दिनवा सकती है और वह चाह 
ता कृष्ण बना सकती है। खैर, वहाँ मेरा गन्य ह तो यहाँ इसका। लेकिन आज कुछ 
करक ही ज्ञासा हैं। चाहे मेरे साथ चल या नहीं तो रहे सब दिन क॑ 
लिए... .] 

लोद में जल लिए उसकी शलहज कांती आयी। लोटा सामन रखती हुई 
बाली- कहिय कुशल नो हे?'' 

भादव मद्रीन के मेढुक जेपा माल फुलाये नरेश कुछ पल तक चुप रहा। 
फिर बोला «भाभी! कया घाव पर नमक छिड़कती हो। जिसके सर पर एसी 
बहया औरत माच मचाने पहुँच जाएगी। उससे कुशल क्या पूछती हो.. .। ' 

गुस्स में उसके मुँह से श्रृक उडा। उसके साथ ही जेंसे विष के छोट-छोटे 
कण भी निकलने लगे 

काती का मुँह विस्मम से फंल गया। साची हुई जारी बातें कपूर को तरह 
एकाएक उड़ गई. ..। वह पूछने लगी-' कया हुआ? कुछ कहियेगा तब न जानूँगी। 

ओट में खड़ी रामससी सारी बातें सुन रही थी। वह छिपकर और समीप 
चली आयी। 

ऋहैंगा कया इसीलिए लोग दखकर शादी रचाते हैं 
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राम॑सरी क कान पूरी तरह सजग हा राय 

नोश आगे बाला-' अच्छ खानदान में चरण! और प्लान औरने ना 
होती! किन्तु ई तो उससे भी आग निकल गयी। 

“क्या कह रहे है-आप।!! छाथ चअमकानी दुई कॉल खशथा-' मुझ १ 
विश्वास नही हो रहा है। '' 

“ भाभी विश्वास तो मुझे भी नहीं हा रहा था! पर आय देखो जात के 
झूठ कैसे कह दूँ?!” 

नकारात्मक अंदाज में सिर हिलातो हुई कांती के ऋट मे स्का फूटा- मड़को 
तो अपनी ननद पर पूरा भरोसा है। ”” 

# शरोसा हैं,, .हाँ. ..हों 55. , क्‍यों नहीं होगा भगया। आखिर खारदार 
की बात को कौन नहीं ढकना चाहंगा। ”' 

खानदान के विषय में ऐसी बात सुनकर गमसरी को देह में कर भी लग 
गई। वह जैस भूल ही गई कि उसके सामने दामाद बैठा है। सारी मर्यादा का तोडती 
हुई बह बाहर निकली और बोलने लगी-' बहू 55. ..। इधर सुनो, कह दो उससे कि 
ख़ानदान के बारे मे कोई बात मत बोलो-दरवाजे पर शक्ष के ,.! आग्विट बात 
बोलने का भी एक ढंग चाहिए। '' 

नरेश आवंश में खड़ा हो गया। उसे ऐसी आशा कहीं थो। सन्‍ना गाते इसे! 
तरह लोगों को कड्बी लगती हैं। 

रामेसरी सामने आ गयी थी। 

“कौन सच्चा है और कौम झूठा) यह में कैस समझुगी। जानवरों क्री तरह 
पीटते है. ..। उस खानदान के लोग घटिया नहीं हुए और मेग खानदान घटिया हो 
गया। 

क्रोध को पीते हुए नरेश कुछ पल खड़ा रहा फिर बोला-करम तो मेरा 
उसी दिन फूट गया, जिस दिन सब ने ऐसी जगह शादी रचा दी। ” 

बीच-बचाव करती हुई कांती उसे पुन. बैठाने लगी। और बोली-'' शांति से 
काम लीजिए। शादी-ब्याह का सवाल है। इतना गर्म होने से तो काम नहीं चलेगा। ”' 

नरेश ने काती का हाथ झटक दिया। 

“अगर इस सम्बन्ध को बरकरार रखना है तो अभी, इसी समय मेरे साथ 
जदाई हो जाना चाहिए। अगर साथ नहीं गयी तो समझ्िये ता्नाक....। '' 

काती आवाक्‌ होकर उसका मुख दंख रही थी। रामेसरी इसमें पूर्व ही भलनी 

3 बात कर चुकी थी। नलनी ससुराल जाने के लिए कतई तैयार नहीं थी। उसने जाने 
है बात को साफ शब्दों मे इनकार कर दिया था। पूरी कोशिश करके हार चुकी 
-रामेसरी। 

वह सोच रही थी। समय का अंत्तराल उसके घाव को भरेगा। अन्तर मन की 


शथा मिटेगी | तब हो सकता वह ससुराल जाने क॑ लिए फिर तैयार हो जाए। पर 
उस पहल ही दूसरा नाटक शुरू हो गया था! 


दरका हुआ दर्षण / 25 


रामसरा अदा हार्ड जान हा था कि अभा नलनी का चाहे मार ही क्यो न 
000 8 किला जिक आर त्यए नही दागी। इसलिए बोली वह-'' साथ भेज दूँ, सो 
जाने के लिए जेबार हे; नन्न ला आए पन्‍्नी को ऐसे नहीं रखते हैं लोग ...। उसके 
लिए अमदालाओी आंख पक #। 

मई को आामगा 

धहयकीा मतलख थे मासमट्त है अवेकफ दूँ?! 

आती बाल सम तन था परसास कीजिए! आपको नहीं कहा जा रहा 
है। यह तो आप होगी छा... 


लत कप है रे 
है) का, ४ प्र 


पूंब सश्यता है; ममऊाना है तो कोई अपनी बेटी को समझावे। 
ई तो शियक दिर थ समा 4 उसका के भाच दिखाबेगी। है कहाँ? सामने आवे तब 
नउम्मे कल कई... 
तलनी थी शय अत शारस चर के काने में दुबकी हुई थी। उसे ऐसा लग रहा 
था कि बह पल चांद ह हर घर मे उगपगा। और जलात्‌ उसे घसीट कर ले 
जाएगा घर आपला आर का छा। पर आड़ दाता तो थोड़ी-सी राहत महसूस की। 
ख़ें आातारक आमाशा ४7२० लो कि मरशश शीघ्र ही वहाँ से चले जाया 
का कह की लिप ताए को हर/ ,। मी आझ भा हा। अब उसे नहीं जाना पडेंगा। 
तभी खाक का जज आह # कि मकरायो तो में जा रहा ह। पीछे मुझ 
दाप मत पिकधिक बात भव ५ ०ता गन गहिए। कम दीजिएगा ब्याह, अपनी बेटी 
का हैं। ह्पता मैं, बज शिलुर अर पैदा आता कै। 
मद दिद्ित्प के साथ की गच्ठः आती ने सेकने की कोशिश को। पर 


+ 
] 


नमकी जेदा विफल शो गंयो। #!आ आए अकय के कारण सम्बन्धों की अड्भरालिका 
स्वाड़ी शाम स्व थी. 2४ अफय सारा 5 भी कोच भा रहा था। 

शायर लाए सा अहम था $ आओ ॥००४ काए, तोड़ तिकडम करनी होती है दूसरी 
बार में कया डीगा 

फजुब हाया जो जाग |! पाऊी शाम बोल पडी- एक ही बार में मन 
ड्ाता है... 

कतनी का चैखन है पहयाश चुत ह नयी थी। डयोढी पर खड़ी होकर जाते 
हुए पति का रख पट दो ५5 मे 

वुसके ऑम्यायतन + आर्मी सकल पशंन मय रही थी, जिसका अदाजा वहें 
स्वय भी मुहं व्वत पा बह था। “बनती हुए आर्ट क्यों नहीं?” -उसकी मौसी ने पूछा। 

चर जैसे करनी 4 मन ही महों। और पड़ी बह-' तुमने जो किया, ठीक 
किया मौम[ः शर्म जगत कि 

यह ऑलती हा कहीं पा प्ावाज ऊंट के भीतर ही अवरुद्ध है गयी 
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काती का व्यग्ययुकत निगाह गाज जार उशज्त कर 7 कक कह आँगः 
की ओर चल पढी। 

टरवाजे पर खड वृक्ष की कुछ सूखी पचियां अताटादाकर गर परी सा ही 
एक परिन्दा पश्चिम की आर उड् चला! 


५! 
%३* बा 


5 
हे 


शत की शृंखला बड़ी मजबूत होती है. इस निश्िम्त झर्य कई सहज 
कार्य नहीं। लेकिन जो इसे तोड़ देते है फिर लात का एस 

लाज आँखों का अमूल्य आभुपण है किनतू, उप के समक्ष हटना अबुस्गे है 

मायावती ने जब से दूसरी शादी रचा ला, तय मो बम अपनी बहन के घर काने 
की हिम्मत नहीं जुदा पायी थी। शायद उसक मारे में सबके बड़ों आधा आय थी। 

वह जवान बेटी से नजरे किस प्रकार मिलाशगों ” झठों छात बोलकर , .ै पर 
बड़ी बहन क॑ समक्ष झूठा बहाना बनाने में लह अपने आपका असमर्थ पा रही थी। 

सोचती थी बह-' कया कहँगी उससे > समान मे याद हो जाग घरयप ऊ लिए 
ही करते है। और सारा स्वार्थ हो परदे में ढका महता है मुझ ना अन्च भी थे ही 

। क्‍या मैं पतिविहीन होकर अपनी जिम्दगी सी कि सकतों थी। मन में उटम 

विचार को रोक नहीं सकती थो? अपने बच्छ के लिए तो व्यग सर्चमप “पागल कर 
देते हैं। पर में छोटे से स्वार्थ को भी तिलांजलि नहीं ? सकनदों भीए ऋका, , गण का 
चचललता लोग से जी न करावे, ..] श्रण-लण मे उठते आवर का... यान मे शरकत 
हुए मन को मैं रोक न सको। क्षुद्र बासना ने मुझको अपने हो अन्‍्चों के भम्स कितना 
जलील बना दिया कि में उससे आँख भी नहीं मिला सक्मती। 

बच्ची क्‍या सोचती हागी, मेरे बारे में? इन्मान तो कया जानवर भी अपमें 
बच्च से स्नेह रखते है। पर मे तो जानवर से भी नीचे शिर गई। ई को मेरे बड़! दीदी 
माक्षात देवी बनकर खड़ी हो गई, नहीं तो मरी बच्ची किसी, ,काल के गाल में 
सभा गयी होती! 

दीदी क्या साचती होगी? कित्तनी लाक़ना लगी डोगों उस पर? आहत होकर 
वह कितनी छटपटायी होगी? सम्पन्न हो या विपन्‍न समाज के लोग किए छोड़ते 
समय पर व्यग्यवाणों की वर्षा कर ही देते हैं। न जाने मे मन यें कसी कामना जगी 
थी। मेरी मति क्‍यों भ्रष्ट हो गयो। इन्सान की क्षुद्रता उससे जो न ऋराये. ..। ' 

वासना को ऑधी मन मे बाढ़ के वेग कौ तरह हलचल पेदा क्र्ती है, 
उसके आगे संबधों को बस्तियाँ कब उजड जाही हैं, थता ही नहीं चलता। 
“माथावती 55... । ' -किसी ने उसे ठेका)... 

सोचो में उलझी हुईं वह चौंक पड़ी। तत्क्षण संयत होकर बोली- चाची आप।” 

हैरी ' बहुत दिनो के बाद देख रही हूँ। कहाँ छुप गयी ची?'' 

चाची भाग्य मनुष्य से जो न करावे 


परका। छुज। ५५०| ४ 27/ 
जा रहां हा रामसरी स मिलन? 

“हां चाची! -मायावती न स्वीकारात्मक अंदाज में सिर दिलाया-' मेला 
दखखन आयी थीं, नहा से पता चला... । “हाँ तुम्हारी बेटी भी आयी ह, ससुराल से 
वापस। न जान कया हुआ हैं।  -अत्यधिक बुढापा आ जाने के कारण चाची बोलते 
हुए थरथ्रा रही थी। 

मायावती उसक बाल की आर देख रही थी, जो काले से अब सफेद हो चल॑ 
था कमर सीधी करने के लिए वह लक्ुटी का सहारा ल॑ रही थी। 

मायावती आगे बढी। रामेसरी के दरवाज पर पहुँचकर वह रुक गई। रुक 
नहीं गई बल्कि जैसे पेर ही काम नहीं कर रहा था! असहनीय बाझ जैस पैर में लिपटा 
हुआहो | 

उसी क्षण दिखाई पडी- नलनी! शीघ्षता क साथ आँगन से निकली, ओर पडोसी 
क घर की ओर बढ़ गई। उसको दृष्टि पड़ी पर अपनी माँ को पहचान न सकी, वह! 

मर्माहत हो उठी मायावती । अपनी बेटी भी उसे नहीं पहचान रही है। 

“कम पहचानेगी? बह दूमक-ठुमककर चलती थी, उसी समय मुझसे अलग हो 
गयी। बचण्न की भोली छव्रि अभी भी उसके मुख से झाँक रही थी। निष्कलक!। 
निःक्रफट: .। लेकिन आँखों में असीम दुःख को समट हुए. क्या मरे दुःख की छाया 
भरी बेटी घर भी ड़ गई? कया उस दुःख देने में मेरी ही सबसे बड़ी भूमिका नहीं है? 

न जाने उस बकक्‍त मरे मन मे कौन-सा भूत सवार हुआ था। वास्तव में मनुष्य 
के मन छा पार पाना बड़ा कठिन है। कब किसके मन में कौन-सा घिचार उठता है 
और वर्षों पहल का विचार कब लुप्त हो जाता है। कहना बडा ही मुश्किल है। 

दिल के अन्दर को गुत्थी को सुलझाना, अन्त:करण के गहरे गर्त मे डुबको 
लगाना, स्वयं उम व्यक्ति के लिए असम्भव कार्य है। 

जिन्दगी में हँसना- रोना तो लगा ही रहता है। लेकिन कभी-कभी हँसते हुए 
इन्मान भी भीतर ही भीतर रोते रहते हे 

इसी तरह रौते हुए व्यक्ति भी मन ही मन हँसते रहत है। देखने वाले साचत॑ 
हैं, खेचारे दुखी हैं। पर ऐसा होता नही। वह तो मगरमच्छ के ऑसू की तरह. . । 

लेकिन एसा नाटक आखिर होता क्यो है? ओ, शायद इन्सान अन्दर से 
भयभीत रहते है। 

उस दिन भी तो मैं बहुत रोयी थी। कैसे न रोती में . । जवानी में विधवा 
होना कितना बड़ा पाप है! असहनीय दुख. | सामने में जब जवान पति को लाश 
को देखे तो कौन स्त्री धैर्य बाँध सकती है? 

पर वह रोना कितना क्षणिक था। दुःख की छाया कितनी कम अवधि के 
लिए मंर सिर पर रही। शायद पति के द्वारा दिये गए कष्ट क॑ कारण यह असहनीय 
दुख लुप्त होता गया। 

आज भी ता मझे वैसे ही याद है 
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दिवाली का दिन धा-वह। शहा के किसी दुकानदार के घर की सफाई कर 
रहे थे, नलनी के बाप. ..। ईट क छेद में काला सर्थ निकला और दस लिया। सदी 
से गिरकर बे तुसन्‍त ही मौत की गोद में समा गये! 

जब तक मेरे पास खबर पहुँची तब तक वे जा चूक थे, उस हनिया से, । 

कुछ दिन तक में राती कलपतो रही। उनके द्वार डिये गय, सुख क क्षण की 
याद आती रहो. ..! पर उन्होंने ज्यादा हो मुझ सताया ही था। रोज-सेतर रत का 
ताड़ी पीकर आना, गाली बकना, बच्चो को पीटना और मेरे साथ सिर्फ जानबरो-सा 
व्यवहार....। 

कभी उसने प्यार की निगाह से न देखा मुझ... | उसके लिए तो मे सिर्फ 
इच्छापूर्ति का साधन मात्र थी। लाल-लाल आँखों म जब ब मुझे घृरते ता में 
भयन्नस्त हाकर दुबक जाती थी! और चे मर साथ बलात्कार का नंगा दृश्य दिखाने 
लगते। में कया कर सकती थी? आखिर उसकी पत्नी थी। क्‍या कहते लोग 
मुझे....? बोलने से मेरी ही हंसी उड़ायी जाती। उसके समश्न तो में एक मशीन बन 
गयी थी, बटन दबाओ और चालू कर दो। 

परतंत्रता की ब्रेड़ी में जकड़ हुए लोग भीतर से टूट जाते हैं, मर जाते हैं। 
इच्छा नाम की वस्तु उसके अन्दर में ही मर जाती है। और शड जिम्श लाश की मरह 
दूसरों के इशा पर चलने के लिए मजबूर हा जाते हैं। े 

यह एक ऐसी गुलामी धी, जिसके विरोध में आवाज उठाना भी लाज में भरी 
हुई बात थी। आखिर कया कहते लोग? 

मैं सोच रही थी-कुछ समय बीतने क॑ बाद वे राह पर आ जातैंगे। उम्र भी तो 
एक शिक्षक की नरह है, जिससे लोगों को भलाई बुगई का ज्ञान होता है। पर यहाँ 
तो 'कम्बल होय न उजला, नौ गन साबुन धोय। ' चरितार्थवाली बात हो गयो। 

जिमप्त मार्ग पर वे बढ़े, बढ़ते ही गये। दो-दो बच्चे होने क॑ बाद भी वे नहीं 
सम्हले। घृणा-सी होने लगी, जिन्दगी से.. ... आखिर केसे न हो? वही खाना, वैसे 
ही पहनना, वहीं दिनचर्या। कोई रहोबदल नहीं, परिवर्तन नहीं। एक मिरसता सी 
छाती जा रही थी। 

कभी नहीं जान पायी कि रात को पति के संयोग का क्षण कैसे दीत रहा है। 
बल्कि भूख भेडियों की तरह वे आते, नोचते, खसोटते .। बेदर्द होकर ! बचने के 
असफल प्रयास में लहु-लुहान हो जाती मैं, ..। फिर व्यथा से टीसभरी गत कब कट 
जाती, पता नहों चलता। सवेरे बही दिनचर्या. .। 

ऐसे में अगर औरत विधवा हो जाय तो स्वत: उसके दुख का अनुमान 
लगाया जा सकता है। फिर भी एक आशंका थी, जिन्दगी चलाने की, बच्चों के 
परवरिश की....। 


मैं रो रही थी, उस कारण से। लेकिन लोग कह रहे थे बेचारी भरी 
तब्रवानी में बेवा हो गयी 
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मम का हृदय बहुत ही विशाल होता है। वह अपने अन्दर दुःख-मुख 
राग-कप्ट जिन्दगी में उठने वाली ऑधी-शाति, प्रचड॒ गर्मो और बसती शीतल वायु 
सब कुछ का समेट लेता है। फिर निरन्तर अपनी गति से आगे बढ़ने लगता है। 

कुछ दिनों के बाद सब कुछ सामान्य हो चला। पर मेरे अन्दर में प्रेम की 
भूख वैसे ही जगी रही। चिलचिलाती धूप में अगर व्यक्ति प्यासा हो तो सिर्फ छाया 
से ही उसे संतुष्टि नहीं मिल सकती। उसे तो हिममिश्रित जल चाहिए। जिसे पीकर 
वह अपनो आत्मा को मुख द सके। ह 

उन्हीं दिनों मेरी ओर आकर्षित हुए, ललित. । उसका घर मेरे पड़ोस में 
था। ग्रामीण रिश्ते से बह मुझे भाभी कहकर बुलाते। बेचारे की पत्नी द्विगगमन के 
बाद ही इस दुनिया से चल बसी थी। 

हम दोनों प्रेम के गाढ़े आलिगन में कब बद्ध हो गये, पता भी नहीं चला। 
प्यास में व्याकुल व्यब्त्ति यह नहीं साचता कि पानी किस घाट का है, स्वच्छ है या 
अस्वच्छ... । उमे तो पहले प्यास मिटाने की फिक्र लगी रहती है! 

खेर, ललित के माथ जुद्र जाने से मेरी एक चिन्ता मिट गयी। मेरे पेट में जो 
दा मास का सल्या पल रहा था, उस पर परदा पड़ु गया। एक बाप इस दुनिया से चल 
अस तो दूसरा साया देन के लिए तेयार हा गये। नहीं तो कुछ दिनो के घाद जब बाते 
खुलती ता सामाजिक व्यग्य का सामना करना ही पडता। 

किन्तु स्त्री-पूरप के बीच इस तरह कं स्वतंत्र सम्बन्ध का समाज ने कब 
स्वीकारा ह? उन सबकी नजरों में तो यह अवैध ब्रात थी। पुरानी संकीर्णताओ से 
ग्रसित....। लागों के झखरों में व्यय भरने लगा। पहल तो नजरों से. . । फिर 
बात-बात में बाण चलने लगे। 

पहले से ही जख्मी आत्मा कितनी चोट सह सकती थी। आघात पर 
आधात .। भाकुल-व्याकुल हो उठी थी, मै....। 

अब तो कदम इतने आगे बढ़ गये थे, जहाँ से लौटना, मृत्यु को न्योता देने क 
बराबर था। कितनी विवश हो गयी थी, में .। अतत: इस परिचित समाज से भाग 
जाने में ही अपनी भलाई समझी। बेहतर लगा मुझे वहाँ स चले जाना, जहाँ पूरी तरह 
अनजान होकर हम दोनो शघ दिन काट सके। पर इस मार्ग मे सबसे बड़ी बाधा मेरी 
दुधमुँही बच्ची थी। मरता कया न करता. ..। 

अत में, मेन माँ की समतामसी डोर को भी काट दिया। बहाना बनाकर उस 
बच्ची को अपनी बड़ी दीदी रामेसरी के घर छोड दिया। फिर समाज के सारे स्नेह 
और मोह को भूलकर भाग चली। पर यह भागना तो समाज की जजरों में. । 
अपनी नजरों से तो मैं चल पड़ो थी, अनबूझे, अनजाने जिन्दगी की डगर पर .. । 
जहाँ मेरी कल्पनाओं का स्वर्ग था जहाँ थक हारे मन के लिए विश्राम स्थल था 

जीवन भर बटार द खरूपी मैल को मैं वहाँ जाकर सुख के सागर में डूबा 
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देना चाहती थी। पर मन के कल्पित ससार में विचरन का माका कथा सबक 
मिलता है? कुछ तो पर्जिल तक जाने के पूर्व ही सह की अंधो शुफरा में भटक का 
जाते है। कितने का सोच ही भ्रम से भरा हुआ हाता है। मात्र सुख की लालया करः 
वाले शायद जीवन को समझ नहीं पाते 

जीवन है तो सुख और दु:ख, अन्धेर और प्रकाश को तरह लगा ही रहेगा। 

तीन-चार वर्षों तक में कहाँ-कहाँ भटकनी रही. * पूरी नशह छाठ भो नहीं 
है, वे बात .. । ललित को कोई ऐसी गोकरी नहीं मिल रही थो, जिससे उम दानों का 
अच्छे ढंग से गुजर-बसर हो सकती। उन दिनों की याद अप्ते ही पतन मिहर उसता हे। 
कई बार किस तरह जलील होना पड़ा था हम दानो को . । 

उफ... पता नहीं कैसे जीएगी-नारो। किसी भी नई जगड पर, जहाँ उसका 
कोई अपना न हो, सब क॑ सब बाज की नजरों से घुरने लगते हैं। कई बार तो मै बच 
गई नहीं तो मेश अपहरण हो जाता। सोभाग्य से ललित की बाड़ो में उतनी ताकत 
थी, जिश्नके बदौलत मैं बचती रही। 

अत में भटकते-भटकते सहारा मिल ही गया। दिल्‍ली जाकर में पूरी तरह 
बस गयी। लोहे के कारखाना में ललित को काम मिल गया। 

ग्यारह-बारह साल का समय कब कट गया, पता न चला। नये वस्त्र, नव 
साज श्रृंगार, नई उमंग के साथ दिन बीतने लगे। नई सखी सहॉलियों से सम्बन्ध 
प्रगाढ होता गया। सलित दिन भर काम करता और शाम को लौटता। “मै पूरे दिन 
आजाद चिरई की तरह उड़ती फिरती। 

वर्षों से प्यासे मन. , रात भर स्नेह के सागर में डुबकी लगाते रहते। पुरानी 
जिन्दगी के व दुखद दिन धीरे-धीरे मानसफ्टल से हटते जा रहे थे। 

इसी बीच हम दोनो के प्यार में एक फूल खिला। पर वह असमय में ही 
भुरझा गया, काल कवलित हो गया। 

मैं रेग-व्याधि से ग्रसित रहने लगी। ललित का मन भी उच्चाट -सा 
रहने लगा। 

उन्हीं दिनों कारखाने में एक घटना टी, जिसमे ललित एक हाथ गयवों बैठा! 
फिर तो दोनो को दुःख ही दुःख....। 

कुछ निकट के लोगो ने धैर्य बन्धाया। और हमें गाँव की ओर जाने का ही 
नर्देश दिया। 

अँत में हम दोनों ने भी यही निर्णय लिया। ऐसा सोचकर कि यह बारह वर्ष 
का समय हम दोनों के लिए स्वर्ग था। यर भाग्य मे तो नरक का दु.ख लिखा है! 

गॉव वापस आकर हम दोनों ने देखा, जहाँ डीह पर मेरा घर था, वहाँ मात्र 
जण्डहर सा रह गया था। लम्बी-लम्बी घास उगी हुई थी। बॉस और लकड़ी के ” 
डे हुए टुकड़े अभी-भी पिछली घटना का चित्र उपस्थित कर रहे थ। 

बच्चे युवा हो चले थे सब अजनबी निगाहों से देख रहे थे जा पहचानते थ 






॥ दरका हुआ दर्पण / 3॥ 
उनम से कुछ की आँखों में होठों पर व्यम्यमिश्रित हँसी की 
रखा थी। 

पर जिस हमन अपनी व्यथा सुनाई, वे सब हमदर्द बनते चले गये। उजड़ः घर 
फिर से आबाद हो गया। अपग लबित तो काम पर जा नहीं रहा था। मेर ऊपर ही 
कार्य का सारा भार भा पढ़ा, खर, किसी तरह चलने लगी, नीरसताभरी 
जिन्दगी .। 

दुःख ऋ घौध को बोन के समय ही सांचना चाहिए कि यह भविष्य मे 
निश्चय ही विकसित होकर फलगा, फूलेगा ..! पर आवेग में कौन सोचता है? 

उन्हीं दिनो रामसरी के विषय में पता चला। नल्ननी की व्यथा की भी 
जानकारी मिली। पर लाज के क्रारण कुछ दिनो तक मिलने की उत्कठा को दबाती 
रही, अन्तत: सतान का माह ...! 

आखिर में लाज के रद तार-तार होते चले गये। 

यावती | कब आयी नृ?/! 

वर्षों पूगनी सिर एरिचित आवाज से बह चौक पड़ी। 

यादी के लाक में विचरते मत थथार्थ की भूमि से टकराकर चमत्कृत हो 
उठा! कपोल पर फेले आँसुओं की धारा का पोछ लिया, उसने....। फिर अवरुद्ध 
कठ से वह बोली -''हा दीदी। में ही हूँ। 

नजरें उठाया नो रामसरी क्रो आँखों में हजारो प्रश्न दिखाई पडे। आखिर 
झुठ का सहारा लिये बिना कैसे इतने प्रश्नों का जवाब दे पाती .. मायावती....? 


», के, के, 
रत कु हि 


जेब से मायावती आयी, तब में नलनी आँगन में बहुत कम टिक पाती थी। 
जो भी कोई जरूरी कार्य होता, उसे पूरा कर वह शीघ्रता से निकल जाती थी। 

मायावती सब्र कुछ दख रहो थी। और सोच रही थी। ' आखिर इसमें कसूर 
किसका है? जानती हूँ, मेरी बेटी मुझसे नाखुश है। बोलना नहीं चाहती, मिलना नही 
आहरती! 

मानती हूँ, में दोबी हूं पर में भी कितनी विवश थी। क्‍या मेरी विवशता को 
नलगी जान सकेगी? बढ़ ठो यही सोचती होगी कि अपनी इच्छित कामनाओ की पूर्ति 
के लिए ही में एसी हो गयी। 

पता नहीं जिन्दगी में कितने थपेड़ों को और सहना पडेगा। दु:ख की कितनी 
बौछारे पड़नी अभी बाको है 

एक बार जिस व्यक्ति को अत्यधिक कष्ट होता है तो वह सोच लेता है कि 
आगे सुख के फूल ही बरसेगे। पर उसे कहाँ पता रहता है कि उसके हिस्से के 
बड़े-बड़े कष्ट अभी भी पड़े हुए हैं, जिसे मात्र उसी को भोगना है। 

जीवन की मंजिल इतनी निकट भी तो नहीं होती कि दौड़ कर उस पर पहुँच 
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जाय। जिन्दगी की गाडी कब, कहाँ, किस वक्‍त रुकर्गी , इस जानना कया सहज है? 

खैर, कुछ भी हो, यह दोष तो मेरे माथे ही लगेगा। आखिर मैंने ही तो 
साँपिन की तरह बच्ची को जन्म देकर छाड दिया था। 

नलनी को जो माँ का स्नेह मिलना चाहिए, उसे ता मेने ही छीसा है। इमलिए्‌ 
मुझे ही पहले बुलाना होगा। उसे बताना पडेगा, अपनी विवशता... । कहाँ ऐसा न हो 
कि मेरी तरह ओ भी....। 

पति के घर से भाग आयी है-वह! यह कोई अच्छा क्रम नहीं हैं समझाना 
होगा उसे, .। अभी वक्‍त है। सम्बन्ध टूटन से पहल कोशिश करनी चाहिए। अगर 
बंधन टूट गया तो फिर गया। टूटे हुए धागे को जाइने पर भी गाँठ पद ही जाती है। 

मैं जानती हूँ, वह मेरे साथ नहीं जाएगी। और मैं भी बार-बार यहाँ आ न 
सकुँगी। अच्छा होगा कि वक्‍त रहते अभी ही इस बात का संभाल लिया जाय। 

यौवनावस्था में पति-पत्नी के बीच दरार पड़ने का मतलब होता हैँ, भविष्य 
में दुःख के बादल का छिर जाना. ..। दोनो के बीच तो विश्वास का ही संबल हाता 
है। विश्वास का उठ जाना, सम्बन्ध दूटने के बराबर हाता ह। 

पर नलनी के मुख की ओर देखते ही जैसे सब कुछ भुल जाती ईै। ह्सक 
चेहरे की घृणा से मै ग्रस्त हो जाती हूँ, खैर; साहस ती जुटाना ही पड़गा। 

मायाबती अपने घर जाने के लिए तैयार होने लगी। 

“दीदी। अब मै चलूँगी। '' -उसने उठते हुए रामेसरी से कहा। “' धूप तेज है। 
आज रुक जाओ, दो-चार दिन बाद ही जाना। '' 

मायावती समीप आकर बोली-'' नहीं दीदी! वे, अकंले होंगे। बहुत कष्ट 
होता होगा। आखिर लूल्हा है न.. . 

कहती हुई रामेसरी ऑगन से बाहर निकल गयी। 

सहसा नलनी दिखाई पड़ी अभी ऑगन में कोई नहीं था। कुछ कहने से पूर्व 
ही मायावती के हृदय की धडकन तेज हो गयी। जैसे चोरी करने से पूर्व... । फिर भी 
बह हिम्मत बॉधकर कोमलवाणी मे बोली-''बेटी 55 ..।! 

कोई उत्तर नहीं मिला। मायावती की आवाज में तेजी आ गई “नलनी। 
इधर सुनो। 

मुड गई, नलनी! शने: पाँव बढ़ाती हुई चह समीप आकर रुकी। पर अपनी 
माँ को नहीं देख रही थी, उसकी नजरे नीचे की भूमि पर गडी हुई थीं। 

मायावती ने उसके मुख की ओर देखा चेहरे से खिन्‍तता झलक रही थी, 
और आँखो से उदासीनता टपक रही थी, पर होंठ कसे हुए थे। 

निर्मिषभर को चुणी जैसे उसे 'डसने लगी थी.. .। मायावती ने सोचा-उसे 
ही समझदारी सं बात बोलनी होगी। ' उसके मुख से शांत बाणी निकली-'' बेटी 
तुम जिधर बढ़ रही हो उधर सिर्फ दु ख है अन्धेरा है अभी वक्‍त है लौर आआ 
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मरी बात मान लो। अभी तुम नासमझ हो। जिस दिन समझदारी आएगी, उस दिन 
पछताना पडेगा। दु:ख के सिवा कुछ न मिलेगा तब....। '' 

“ अभी बढ़ूँगी तो व्यथा ही मिलेगी। क्यो न आगे बढ़कर देख लूँ। '' 

झुझला उठी मायावती-'' बेकार की बातें मत करा। आखिर अपने समाज मे 
नारी का महत्व ही कितना है? बिना पुरुष के उसकी कया गिनती है? समाज बहुत 
पीछ है-बेटी! उमप्तकी मर्यादा में चलना सीखो। समाज की मर्यदी को ताडना 
चाहांगी तो स्वयं टूट जाओगी। ' “मैंने कहाँ त्ोड़ुन की कोशिश की? इसे तोडने 
का प्रयास ता पुरुष ने ही किया। में स्वय भाग कर तो नहीं आयी, बल्कि, -भगा दी 
गयी। ऊस्तन कहा-' मुझसे तुम्हारा काई सम्बन्ध नहीं, निकल जाओ मेरे घर सा! 

ऊपर मे मार पड़ी। फिर में किस मुँह से वापस जाऊँ? कया भिखारिन से भी मरी 
स्थित गई गुजरी है? में सिर्फ उसकी दासी नहीं। एक स्त्री हैँ। मग भो कुछ हक हे 
पुस पर, .। 

'*बटो। तेरी बात को में मानती हूँ। पर समाज को बनाने वाल पुरुष वर्ग न 
नारी के अधिकार को कितना तुच्छ बना दिया है। अगर कोई विद्रोही नारी सिर 
उठाती है, तो उसे किस तरह कुचल दिया जाता है, जानती हूँ में. .! '' 

“ता इसका पतलब अत्याचार का सहती रह-नारी? ऐसा तो में नहों कर 
चअकतोी। ' 

» खह़ना पडेगा-बेटी! नारी तो पुरुष के द्वारा शोण्ति होती है रहेगा। पयव' 
४ रह तो पिता और भाई के द्वाग ससुराल म रहे ता एति और शतझर के ब्राहम 
ऊ लिए तो अर्द्धाँगिनी होती है-नारी। पर कौन एमा महुदय पुरुध है, 9 चाई 
अधिकार का हनन नहीं करता? 

“मैं वेसे पुरुष की तलाश करूँगी। 

“बंटी! मेग कहा मान लो! नहीं तो जिन्दगी टूट कर बिखर लाएग। 

तुम भी तो सिर्फ दूसरे का उपदश देने के काबिल हो। क्यो मेँ का यहा 
'फर्ज होना है ?' 

“शड्ढ मुर्दे को उखाड़ने से कोई फायदा नहीं है-बेदी। उसमे स मात्र दुर्गन्ध 
मिकलती है। मेने जो भी किया, वह मेरी विवशता थी। पर तुम्हार साथ वेंसी बातें 
जहीं है। 

हँस पड़ी नलनीं....! उसकी हँसी में व्यग्य था। 

आहत हो गयी-मभाबावती.....। 


शक, 
म्ध हि 


द्का 


;* 
5६ 


'ताप से रुघ घरा आकल व्याकुल हो उठी थी। प्यासी बियोगिव्री बनकर वह 
नभ की ओर देख रही थी उसका तृषित आँखें अपने प्रियतम मेघ को खोज रही थी 
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उष्ण पवन जैसे हृदय का दुःख और उच्छेवास बनकर निकल रहा था। 
अत्यधिक द.ख के काझण वह कांतर हो चली थी। नदी नाली सूख गई थी। जेरः 
नयी के नीर का उदगम ही समाप्त हो चला हो। पर परदेशी प्रियतप ने जाने क्रिस 
नव प्रिया की बाँहों में बद्ध होकर पूर्व प्रेम को भुला दिया था। 

पुरुषों का मन तो स्वभाव से ही चंचल होता है। भ्रमर एक पुष्प पर अपना 
सार प्रणय लुटाना नही चाहता, वह तो चाहता है, अधिक से अधिक पुप्पों का 
प्रणय-स्पर्श,...। पर चंचलता का जन्म भी शात्ति के उदगम से ही होता है। ओर 
अवसान भी शाति के गोद में,, । आखिर कनक रखा-सी चमकती बिजली कब्र 
तक टिक पाती है। 

योबन ओर चचलमन कितना क्षणिक होता है! स्वाचन की उफनती नदी जब 
धरती पर उतरती है तो उछलनी, कूदती आगे बढ़ती जावी है। पर समुद्र मे जात ही 
वह कितना शाव हो जाती है। निश्चल....स्थिर....। 

काले सघन मेघ लटकने लगे थे, नभ से धरती की ओर,...! भूले बिसरे 
प्रियतमा की याद 6 आयी थी शायद उसे , .। वे सदेशों की बारिश करके धरती 
को भिगोने क॑ लिए चायुरथ एर सवार शीघ्रता के साथ चले आ रहे थे। उसे दखते 
ही धरती पुलकित हो उठी थी। उसका राम-रोम आनंद से रमांखित हो उठा था। 

खुशी क कारण मेघ गर्जन-वर्जन करने लगे थे। बिजली की कड्ठक और 
मंघों की गर्जना से चौक पड़ी थी-नलनी। 

बाहर आँक कर देखने लगी, वहा बुँद-बुूँद टएकने लगी थी। धीरे: धीर 
बौछारे तेज होने लगी। साथ ही साझ के काले पट पसरने लगे थ। 

नलनी को याद आयी। उसको काली चुनगी और साड़ी भोग रही होगी। 
बूँदों की चोट सहते हुए वह दरवाजे की ओर दौड़ पड़ी। 

सहमा उसे अपनी भाभी को खिलखिलाहर सुनाई पड़ी। वह चकित हों 
डठी। अनायास ही उसके मुँह मे आवाज निकली-' शायद, आज भाभी बहुत खुश है, 
तब न अकेले में हँस रही है। ऐं.. .। पर लगता तो है, किसी के साथ बात कर रही है। "' 

मन में शंकाओं को घट उमड़ने लगी। उसने भीगती हुई साड़ी को छोड 
दिया! उसके कदम पिछवाड़े की ओर बढ़ गए। 

उसन छिपकर जा देखा तो नेत्र विस्फारित हो उठे। आँखों और कानों पर 
जैसे विश्वास नही हो रहा था। वह विचारने लगी-' 3गखिर भैया ने इसके लिए क्या 
नहीं किया, फिर भी... .! तब न औरत जात पर विश्वास नहीं किया जाता है। कुछ 
देनों के लिए बाहर गये तो देखो....। किसी को भी ऐसी आशा होगी। जरा सुमुँ, 
ज्ु्या सब बातें हो रही है। 

उसके कान सजग हो उठे। 

' भाभी। तुम कितनी सुन्दर हो उसमें भी तुम्हारी कमर मत पुछो 
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कहानी की आवाज उभरी-' और कितनी दिल्‍लगी करोगे। तुम्हे पैसे की 
जरूरत थी, मैने किसी तरह बन्दोबस्त कर दिया। लो गिन लो, पूरे दो सौ हैं। '' 

मेघ गरज उठे थे। भाभी की आवाज उभरी-''अरे इस तरह लिपटते क्यो 
हो। कलमुँही, ऑगन में ही है। कही देख लिया हो तो मै कहीं की नहीं रहूँगी। '' 

“वह क्या देखेगी, भाभी। ऊ तो स्वय अपने भतार को छोड़कर भाग 
आयी है। तुमको डर लगता है तो चलो न पिछवाडे की दूटी झोपडी में बैठेंगे। बही 
बातें भी होंगी ओर....। '' 

पानी में भीगती नलनी क्राध से उफनने लगी थी। मुँह से क्रोधयुकत मद्धिम 
स्वर निकल रहा था-''ई लफगा जगदीशवा... । मै तो इसकी रग-रग को पहचानती 
हूँ। न जाने, भाभी कैसे इसकी चाल में फेंस गयी। और फिर हमारे बारे में बोलता 
है, ई कुंजीलाल का बेटा। मैं तो इसके तीन पुरखे को जानती हूँ। छिनाल कही 
का . । पर नही, इसे में वैसा नहीं करने दूँगी। '' 

दृरता की कई लकीरे नलनी के चेहरे पर उग आयी थीं। 

सोचने लगी वह-'तब न भाभी चुरा कर चावल बेच रही थी। में भी तो 
साथ रही थी, आखिर कया करेगी रुपया। इसने तो इस कलमुँहे को देने के लिए 
चारी की थी। है भी यह छिनाल ऐसा ही। वर्ष भर पूर्व तो मुझ भी बदनाम करके 
छोड दिया था, इसने। बात हुई कुछ न, और तिल को ताड बना कर उडा दिया, पूरे 
समाज में। यह तो मेरी मौसी ही इतना विश्वास करती थी, मुझ पर.. । नहीं तो, में 
कही की नहीं रहती। 

अब कान्‍्ती भाभी फेस गयी हैं, इसके परपच जाल मे। बाप भी इसका ऐसा 
है-कुजिया, जो ब्याह ही नहीं करता। करेगा केसे, उसको तो अपने बच्छा पैदा करने 
से फूर्सत नहीं है। आखिर बहू आ जाएगी घर में तो उसको भी दिक्कत... । 

ब्ेशर्म, जेसा बाप वैसा बेटा ..ढ। इधर, भाभी क्‍या सोचती हैं। भैया तो 
महीना में एक बार घर आ ही जाते है। और जब आते हैं तो भाभी का हर पल 
ख्याल रखते है। कया खाएगी, कया पहनेगी। 

उसके साथ ऐसा विश्वासघात .. । जिसे फटकार देते कभी नही सुना हमने। 
कमी यही है कि हमेशा भाभी के साथ नहीं रहते है वे... । 

आखिर रहेंगे कैसे? धधा भी तो कुछ करना है। दूर-दराज देहात स कम 
कीमत पर अनाज खरीद कर लाते हैं, और शहर जाकर बेचते हैं। उसी से तो कुछ 
बचता है, जिससे परिवार चलाता है नहीं तो इस खेती से कया सम्भव है। किसी 
साल बाढ़ तो किसी साल सूखा .. । 

हाँ एक कमी देख रही हूँ में। अभी तक भाभी माँ नहीं बनी हैं। कहीं इस 
बात से तो. पर उसकी उम्र हीं कितनी हुई है यहीं तो तीन चार साल पहले 
गौना करवा कर लाय हैं भैया इतन ही दिन में वह निराशाओं से घिर गयी? 
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इस समाज में तो कितने आदर्मियों की आशा बुढ़ापे में पूरी हुई है। फिर भया 
भाभी तो अभी पूरी तरह जवान है। फिर भी. ..! 

भैया को कहीं कान्‍ती भाभी नामर्द तो नहीं समझती हैं। न -न, एसा साचना 

भ्रम मे है भाभी। भाई साहब तो पूरी तरह स्वस्थ हैं। फिर कया सोचकर एसा कर 

रही है- भाभी? ओह, वास्तव में औरत एक अबूझ पहेली है। एसी पहेली जिसे बह 
स्वय भी नहीं समझती है। और यौवनावस्था का चंचल मन. । उफनती बाढ़ ऋ 
वेग की तरह ...! कब किस किनारे को ले डुबेगी, किस और चंचल हा हटा 
कहना कितना असहज है। | 

खैर, अभी भाभी कर्त्तव्य से विचलित हो रही है। बह जिस पाप के पोध की 
बाॉआई कर रही है, वह जब अक्‌रित हांकर बढ़ेगा ता निश्चय ही नासूर से भो 
अधिक कष्टकर होगा। ये तो बाद की बात है अभी तो मेरा भी ऋछ कर्त्तव्य है। मे 
इस परिवार की हूँ। बदराह की ओर बढ़ते उसके कट्म का सकता मेरा कर्ज है। पर 
कही इस पाप के कीचड्‌ का कुछ छीटा मेरे ऊपर भी न पढ़) खेर, कुछ भो हो जाय 
भया नहीं हैं पर में तो हूँ। में अपने सामने ये सब होते कैसे दखती रह? पर कया 
रोकने मे रुकंगी भाभी? खैर, में कोशिश तो जरूर करूँगी। भाशा समझदार है। 
कहीं बात समझ गयी तो जिन्दगी की नेया डृबत- डूबते बच जाएगी। में भी समझैँगी 
कोई सुकर्म मुझसे भी हुआ। ' 

मेघ गर्जना के साथ बारिश तेज हो गयी थी। चौक पड़ी नल्नों सोचा का 
क्रम ततक्षण ही टूट चला। ऊँची आवाज में बोली वह-' भाभी 55..। आँगन में 
सब कुछ भीण रहा है। किधर हो तुम?!' 

पिछवाड की झोपड़ी में चौकन्ना हो गयी कान्‍्ती ...! वासना के उठते बंग 
एकाएक विछिन्न हो गये.. .। जैसे समुद्री तूफान उठत-उठते बीच में ही शांत हा 
गया हो। 

कान्ती के स्वेद से सराबार चेहरे पर घरूणा की कई लकीरें ठग आयी। जेस 
मिठाई खाते वक्‍त स्वाद ग्रंथि पर बहुत ही द्रव्य उड्डेल दिया ढो। उसक॑ मुँह से 
अनायास ही आवाज निकल पद्ढी-'कलमुँही कहाँ से टपक पड़ी! ” 

“चिललाने दो, छिनाल का। ' -जरदीश का स्वर उपग। 

पर उसको बात सुनन के लिए कान्ती रुकी नहीं! तेजी के साथ वह गन 
की ओर चल पडी थीं। 

बूँदों को चोट से भूमि की ऊपरो परत पूरी तरह भौग चली था 


मर ०] क 
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चद लम्छे पहले ही तो बह चावल लाने घर क भीतर गयी थी। पर बोरी मे 
धांडा-सा चावल बचा हुआ था। उसका माथा उनक गया। मन भ्रमजाल में फँस 
गया था। 

वह विचार करने लगी। “इतने दिनो से बहू घर में है। अगर उस चुरान की 
आदत रहती तो कब न दृष्टि में आ गयी रहती। मेरा बेटा सोमनाथ तो आता ही 
रहता है। बहू की कौन-सी अभिलाषा बे पूरी नही करते होगे, जो छिपाकर बेचेगी। 
फिर वह चुराएगी किसका? सब कुछ तो उसी का है। कौन एसी मृरख स्त्री होगी 
जो अपनी ही सम्पत्ति चुराएगी। 

जब उमकी सारी आकाक्षा पूरी होती ही रहती है, तो वह नहीं चुगएगी। 
कहीं नलनी का तो यह कुकर्म नहीं हे। पर उसे तो में बचपन से ही जानती हूँ। 

स्वभाव तो बचपन में ही बिगडता ओर बनता है। युवा हाने क बाद उसमें 
परिवर्तन होना असहज है। इन दोनों के अलावे कोई है भी नहीं। 

कल ही तो देखी थी मै, बारी भर चावल । फिर आज ही क्‍या हा गया? 
हां सकता है नलनी को ही कोई जरूरी कार्य हो गया हो। उस पर विश्वास करना 
उतनी अच्छी बात नहीं है। 

आखिर पति को त्याग कर चली आयी है-बढ़। पति परित्यकता नारी । 
उसक मन में कब कितना परिवर्तन हो जाय क्‍या पता। 

पूछ लेने में ही भलाई है! नहीं तो बेटे सोमनाथ को मै क्‍या जवाब दुँगी? हा 
सकता ह-बह मुझपर ही अधिश्वास करने लगे। जमाना खराब चल रहा है। माँ बट 
घर भी विश्वास नहीं करते। पति-पत्नी के बीच से भी विश्वास उठ गय्या है। 

अच्छा होगा कि उसके आने से पूर्व ही सारी बात जान लूँ! छोटे-छोटे घाव 
भी उपयुक्त औषधि के अभाव मे पूरे शरीर को विषाक्त बना देते है। 

रामेसरी घूमकर नलनी को ओर देखने लगी। नलनी आँगन में सब्जी कांट 
रही थी। 

वह मौन साधे सोच रही थी-'मोसी को सारी बाते बता देने में ही भलाई है। 
प्रर्फ चावल चुराने की बात रहती तो में निगल जाती। पर यहाँ तो.. । ऐसे मे तो 
पारिवारिक स्थिति ही बिगड़ जाएगी। 

इतना बड़ा विश्वासघात, अपने मन मे छुपा लूँ-में। बाद में जो सारी बाते 
खुलेगी तो सब मुझे ही कहेंगे। और अभी ही क्या मैं इतने बड़े पाप की गठरी का 
बोझ ढो सकूँगी? 

अन्दर ही अन्दर कचोटता रहेगा, मेश मन. ..। और कहीं ऐसा न हो कि मेरे 
ऊपर ही किसी बात का दोषारोपण हो जाय। इससे क्या? भविष्य के भय से भीरु 
बन जाना अच्छी बात नहीं होगी। जो होगा-देखा जाएगा। ' वह संकल्प विकल्प मे 
डूबी हुई थी 

तभी रामेसरी की सख्त उभरी नलनी 555 
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“आ रही हूँ। 

कहती हुई चर तेजी से उठी, और गमेसरी के सम्मुख जाकर खड़ी हो गयी। 

“मैं पूछती हूँ, इसमे से चावल किसने चुराबा?'' -रमेश्नरी ने फटकार भर 
स्वर में पूछा। 

क्षण मात्र के लिए नलनी के मन में उधल-पुथल सी मच गयी। तह अमयत 
हो गयी थी। बात कहाँ स शुरू करूँ 

जो पूछती हूँ-उसका जवाब क्यो नहीं देती! ”' -रामेसरग की आवाज मे 

तोव़ता आती गयी। उसे ऐसा लगा, जैस चोरी नलनी ने ही की है। इसलिप्‌ वह 
चुप है। 

“मौसी मुझे कहते हुए लाज आठी है। " 

“बेशर्म कही की, चुराने समय में लाज नही आयी? ' 

“मैने नही चुराया। 

“तब क्‍या, सिर्फ चावल चुराने क॑ लिये बाहर म चार आया था? मुझ 
सिखाती हैं। '! 

“बाहर से चोर नहीं आया था-मौसी। '' 

“तो क्‍या मैंने चुराया? अपने ही घर में डाका डाला मैंने?” 

“नहीं मौसी, ऐसी बात नहीं है, भाभी ने ..। '! 

फिर नलनी ने वह सारी कथा कष्ट डाली! जिसे उसन अपनी आँखों से 
देखा था। 

रामेसरी विस्मय में डूब गयी थी। मुँह से बोल नहीं फूट रहा था। वह 
निर्निमेष ऊपर की ओर देख रही थी। जहाँ कई मकडी के जाले लगे हुए थे। और 
उस जाले में छोटे-छोटे कीट पतंगे फंसे हुए थे। 


५ का, 
५ हि हि 


प्रेणय का बीजांकुर कब हृदयस्थल में पड़ जाता है, अनुकूल परिस्थिति 
पाकर शनै: शनै: पादप का रूप धारण करने लगता है, पता नहीं चलता। 

इसका अभिज्ञान तब होता है जब हृदय एक दूसरे के प्रति आकर्षित हाकर 
'मिलन के लिए उत्कठित हो जाता है। 

उस परिस्थिति में अभीष्ट इन्सान के नहीं मिलने पर व्यक्ति अतर्दाह् से 
'विचलित-सा हो उठता है। कामनाओं के जहर से दग्ध हो उठता है-उसका मन. .! 

नलनी से मिलने के लिए सजय बेचैन था, कई दिनों से... । इसी बीच उसे 
पता चला कि बह मायके चली गयी है। 

उसके साथ घटी सारी घटना को जानकारी मिल गयी। किसी आत्मीय 
व्यक्ति का कष्ट होते जान कर सद्ददययजन आशंकित हो उठते हैं मन उधेडबुन रूपी 
जाल में फंसकर शरचिद्ध पक्षी को तरह छटपटाने लगता है 
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कई दिनो मे मजय सोच रहा था, अपनी बहन की ससुराल जाने क विषय 
में .। आज अपन पिता जनेसर की सह पाकर वह चल पडा था। 

वृष में तीव्रता थी। पसीने से तर-बतर हा चला था, उसका शरीर .. । 
साचा उसने “गाँव के निकट तो आ ही गया हूँ, थोडा मा सुस्ता लूँ; कोई ग्रामीण 
मिलेगा तो उससे हालबाल भी पूछ लूँगा। 

एसा सात्र कर वह उस छाट से तालाब की आर बढ़ चला। जिसके कल पर 
एक छोटा-सा कदम का पेड हवा के झोको के साथ झूम रहा था। 

आशा क विपरीत उसे काई न मिला। लम्बी ऊर्साँस भरते हुए वह छाया तले 
बेठकर पसीना पोछने ल्गा। 

संजय को माँ बचपन में ही छोड चल बसी थीं। उसक पिता जनेसर जवानी 
म ही विधुर हो गए थे। पत्नीविहीन होकर भी उसने अपने दोनों बच्चों की परबरिश 
की थी। 

बड़ी लड़की की शादी हो गयी थी। बच्चे की माँ बनने वाली थी, बह। अब 
संजय की शादी कर देना वह अपना पहला कर्नव्य समझ रहा था। पर अभी तक 
ढग की लड़की नहीं मिल पायी थी। 

जनेमर दिनभर खेत पर मेहनत करता। उसके पास इतनी सामर्थ्य नहीं थी 
कि जन-मजदूर से काम कराता. , । 

संजय अपने मामा के घर जाकर भी खेतीबारी का काम देखता था। जिसके 
बदले में उस कुछ धान गेढ़ें, मिल जाया करता था। सिर्फ दो व्यक्तियों का 
छाटा-सा परिवार.,..। वर्ष भर में कुछ बचत ही हो जाती थी, जिससे वह हर साल 
एक दो कट्ठे खत खरीद लिया करते थ। 

किन्तु भोजन बनाने की समस्या उपस्थित हो जाती थी। पड़ोस की बुढिया 
काकी जो वेधव्य प्राप्त थी, कभी-कभार आकर खाना पका देती थी। पर जब वह 
नहीं आती तो जनेसर को स्वय चूल्हा फकना पड॒ता था। 

इसलिए बह चाहता था कि जितनी जल्दी हो सक॑ संजय की शादी हो जाय! पर 
कोई न कोई अडचने आकर खडी हो जाती थी, और बात अधर मे लटकी रह जाती। 

संजय के हृदय में हलचल सी मचने लगी। जैसे किसी अलभ्य वस्तु की 
प्राप्ति होने ही वाली है। 

नयनो की बेचैनी मिटने सी लगी। घटटों पूर्व की पिपासा शात् होने लगी। 
मुख पर सुख के सुमन खिल उठे। प्रसन्‍नता की अधिकता से मुँह से बोल नहीं फूट 
रह थे। ततक्षण उठकर खड़ा हुआ। और उसने सामने से आती हुई नलनी को हाथ 
से सकेत किया। 

पर नलनी देख नहीं रही थी उसे। अतत: सजय क मुँह से कम्पन भरा स्वर 
उभरा | इधर सुनिये 

परिचित स्वर सुनकर नलनी विचार्रों के झझ्ावत को तोड़कर जैस बाहर 
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निकली। संजय को देखते ही उसक मुरझाये चेहरे पर प्रमन्‍नता क्री किरएए 
चमक उठी। 

पग की गति म॑ तीव्रता-सी आने लगी। शक अव्यकत आकर्षग सा उठने 
लगा-उसके दिल में... । जिसके वशीभूत होकर वह शीघ्रता के साथ संजय के 
समीप चली आयी थी। 

कई पल तक एक दुसरे की नजरे बाते करती रहीं। अव्यक्त! मोनभाषा !! 

बीते सुख-दुःख की गाथा। आखिरकार नझनी की नजरे धरा की आर झुक 
गयी थीं। साथ ही चक्षु से चद बुँदे निकल पड़ीं। जो धरती में सहजता क॑ साथ 
समाती चली गयी थी। 

नलनी को पता नहीं था कि आखिर य आँसू क्‍यों निकल पड़े। संजय कुछ 
बोलना चाइता था, पर कठ अवरुद्ध-मा हो गया था, पता नहीं, क्‍यों.. ,? 

न जाने किस तरह के विचार उठ रहे थे, दोनो के अन्तर मन में....। कभी 
पीडा तो कभी उल्लास.... ! एक ऐसी टीस जिसमें आनन्द भी था और दु-ख भी. 

। मन को मापने का कोई यंत्र नही बना। न जाने ये कैसा अथाह़ सागर है, केसा 
सीमा विहीन विस्तार, ..! इसकी थाह कौन पाबे? कितने ता किनार पर ही दबत- उतरत 
मृत्यु के काले पंजे में बद्ध हो जात हैं। 

नलनी ने बहुत देर के बाद सिर उठाया, कपोल पर आये अश्रु की बूँदो का 
पोछती हुई वह मन्द स्वर में बोली-''कब आये-आप?!' 

कंठ में अटके थूक को निगल गया-सजय! फिर बोला-'' अभी कुछ देर 
पहले ही तो आया हूँ। सोचा, यही थोडा आराम कर लूँ। ”” 

नलनी कुछ न बोली। वह संजय क॑ मुख को निहार रही थी। 

“जब से आपके बार में पूरी जानकारी मिली तब से बेचैन हूँ। सोचता हूँ, इस 
ससार में कैसे-कैंसे लोग हैं, जो आपकी जैसी देवी पर भी शंका व्यक्त करते है। !' 

“हमारे भाग्य में शायद यही लिखा है। '” नलनी का कंठ पुनः आर्द्र हा 
चला था। 

“मत रोइये। मैं जानता हूँ कि यह कष्ट आपको मेरे कारण हुआ। इसके 
लिए आप चाहे जो सजा दीजिए। में सहर्ष स्वीकार करूँगा। '' 

संजय को बातों में प्रतिबद्धता थी। और नलनी उसकी बातों को अपने मन के 
तराजू पर तौल रही थी। बोली बह-“मै दूसरों को क्या दोष दूँ, जब अपनों का ही 
पुझ पर भरोसा नही रहा। मन में आता है, आत्महत्या कर लूँ। इस कुंठित जीवन से 
उ्ुटकारा तो मिले। ' 

कहते हुए संजय ने उसकी बाँह पकड़ ली, और समीप बैठा लिया। नलनी के 
त्र से झरझराकर आँसू निकल पड़े। 

सजय ने सस्नेह उसके ऑसू पोछ दिये। बोला वह-“'कया करूँ, मैं तो 
त्रवश हूँ। मुझे तो अधिकार भी नहीं कि आपके कष्ट को दूर कर सकूँ। ” 
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नाना के चहार पर ऋश्णाह्मेश्नित हैया की रखा खिच गया। 


े ह हर खुझफ हा! का फहूण की धान है। संनाद देन का दहग कुछ अलग-अलग 

हाता है। 

“पी ऐस्ने खत नहीं है: कुछ पूरूष पाषाण से भी कठोर होत हैं तो कछ 
पुर से काम . 9४ ध 

कुछ पल तक नमी चृष्यी साथ माचती रही, फिर बोली-' अगर अधिकार 
मिले तो आप कया ऋराए: 

संजय की वतन आशाज एभरी- में दिखा दँगा-दुनियाँ को। और आपके 
दिल में भी एुरुप के प्रति जा मफरत है, उसे ग्रेम में बदल देँगा। 

नलनों के हृदय हा प्रेम प्रसून खिलने लगा था, संजय को बातो की बसती 
बयार रे... .. 

दोनों अपने- अपने मन की गृत्यी को मुलझा रहे थे! एक तरफ निराशा की 
बदली को हटाकर आशा के सूर्य चमकने को आतुर था तो दूसरी ओर पूर्ण 
विश्वाम के निर्मल थीं? का प्रकाश,... । शक के हृदय में सावन की अल्हड नदी 
लहरा मी थी, जा दृ्धर के इंदय मी वश्ष में कोमल किसलय फूट रह थे। पर दोनो 
के हृदय में प्रम का देखता भर उठा रण था। एक को इच्छित वस्तु मिलने की खुशी 
थी वा दूसर की जँधेरे में हिर्माटमात्तीं मेशनी का सहारा ...। 

गर इन दानों थे अलग कानती की दौड्ट धुप जारी थी। आज उसके मन की मुराद 
मिल गयी थी। जैसी बात की बढ़ कई दिनो से तलाश में थी, ठीक उसी प्रकार की... । 

वासना पूदि के उद्धाम प्रदाश में जब किसी प्रकार का व्यवधान उपस्थित होता 
है तो बासना के इच्छुक पूरों शक्ति लगाकर उसे हटा देना चाहते हैं। मिटा देना 
चाहते #। पर उससे ऐसा नहीं डो पाला सो घह सोट खाये चीता की तरह गुर्रनि 
लगता है। अगर उसे उचित अक्सर मिल जाय तो व्यवधान पहुँचाने वाले पर किसी 
भी समय आघात पहुँचा मकता है। आवेश में वह ये भी नहीं सोचता कि में मिद्ेँगा 
यथा रहूँगा। 

नलनी के ऋडने पर अब से कान्ती के चरित्र पर दाग लगा था, वह कुपित 
होकर गुमसुम्र लेंठी रहती थी। न खाती, न पीती, न अधिक बोलती थी। 

फिर भी कई आर उसमे समेस्तरी के क्रोध का सामना करना पडता था। हमेशा 
डॉट- फटकार, प्रतारणा,.,.। 

दु-ख्न में डूबी हुई बह कांप भवन बैठी थी और सोच रही थी। 'इन बातो का 
जड़ नलनी ही है। मेर दाने पर पलती है, फिर भी मेरे ऊपर कितना बड़ा दोषा रोपण 
कर दिया। सास तो बिगड़ी हुई ही है। उसके बेटे आएँगे तो में क्या जवाब दूँगी?' 

आज दोपहरी में जब वह तालाब की आर निकली तो चौक पडी। संजय 
और नलनी दोनों वृक्ष के तले उसे दिखाई पड़े। जैसे कई दिनों के भूखे शेर को 

ही छोटा शावक मिल गया हो 
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वह दौडी हुई ऑगन गई और अपनी साथ को बुला लागी। सयीप में ह 
छिपकर संजय ओर नलनी के क्रिया-कलाप का दिखान लगी। साथ ही मना 
कहानी बढ़ा-चढ़ा कर सुनाती जा रही धी-कातनी. .! 

अपनी सास के मन में नलनी क प्रति जितनी घृणा 'लग्मी चाहिए भी, उतन 
भर दी थी, उसने... । 

ए इन बाता से अनभिज्ञ होकर नलनी और झजव प्रणव के प्रथम मोपान पः 
झूप रहे थे। मलयानिल के झोकां से उन दोनो के मन- प्राण गदगद हो रहे था परार 
संचित पुष्य पर भ्रमर घूमघूमकर रिझाने का गीत गा रहा था। पर पृष्ण ऋगण मर्याद। 
हेतु गुमसुम हाकर खिलने को तैयार न था। 

रामसग के नेत्र पंकजपुष्प की तरह रक्ताभ हो गये था मन के भीतर आधी 
सी उट रही थी। वह तीव्रता के साथ उठी और घर की ओर चल पड़ी। 

९ ब्र मै 

वक्ष चरो ओर सब्जी जलने को दुर्गन्ध व्याप्त थी। 

नलवी शीघ्रता से बची हुई सब्जी को समेट-समटकर उठा रही थी। शायद 
चूल्ह पर से तरकारी की हॉडी उलट गयी थी! 

रामसरी के आँगन मे कदम रखते ही वाकयबाण को वर्षा होने लगी। 

“हाँ-हाँ झोंक दो चूल्हे में. .. बाप कमा कर रख गया है न '! 

उसकी बहू कान्ती ने बात में और जहर घोल दिया- माँ जी! ध्यान तो कही 
और रहता है। और फिर सब्जी जलेगी क्यों नहीं। मुझे पता चला है कि आज कोई 
अये है, इसका अपना.. .|”! 

नलनी के कुछ बोलने से पूर्व ही आघात पर आघात! बह भीतर ही भीतर 
बिलखने लगी। लगा जैसे नुकीले पत्थर का हजार बार उसके मर्म पर पड़ा हो। 
किन्तु उसे आश्दर्य हो रहा था कि दोनो सास बहू में इतनी जल्दी मेल-मिलाप कैसे 
सम्भव हुआ। चार दिनों से तो दोनो ने आपस में बातें करना भी बन्द कर दिया था। 
फिर दोनो मिलकर मुझ पर, . । 

आखिए कान्‍्ती भाभी को मौसी ने माफ कैसे कर दिया? न डॉट, ने 
फटकार, न उसे बात समझायी गयी....। कुछ न कुछ तो जरूर हुआ है। 

नलनी ने पलरकर कान्‍्ती की ओर निगाह उठायी। उसके मुख पर बदले की 
भावना छायी हुई थी। 

हक के होटों से व्यंग्यमिश्रित आवाज निकली-''जो अपने बेशर्म रहती है न, 
॥ ऐसे ही तोहमत लगाती है। आँखें तरेर कर कैसे देख रही है, छिनाल कहीं की....। " 
(सच्चे इन्सानें पर जब दोष लगाया जाता है तो वे तिलमिला उठते हैं। क्रोध 
<कता से वे कुछ भी बोलने को तैयार हो जाते हैं। 
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क्रोध से फुफकारती हुई नलनी बोली-''मैं छिनाल हूँ? भाभी तुम कभी 
अपन भीतर झाौँक कर देखी हो? तुम क्या हो? हूँह, आखिर सच्ची बात छिपी नहीं 
पहेगी। 

'कान्‍्ती अपनी सास की ओर मुडती हुई बोली-'“ माँ जी। देख रही हो ना, उस दिन 
तो ढिढ्वारा पीटकर मेरी इज्जत को धूल में मिला ही दिया। आज फिर सुन रही हो न... । '' 

नलनी कं नेत्र मे आँसू आ गये थे, बोली वह-““तो कया मैं उस दिन झूठ 
बोली थी? उस दिन तो....। *' 

रामेसरी का फटकार भरा स्वर उभरा-'चुप रहो लुच्ची! आज में अपनी 
आँखों से तेरा सारा कुकर्म देख चुकी हूँ। मुझे सिखाओ मत. . ।”' 

“तो तुम भी मौसी....! मुझ पर विश्वास नही आता तुझे?! 

विश्वास। दूसरी औरत रहती तो तुझे इतनी पिटाई करती जो अब तक तू 
भाग गई रहती। 

“मैंने कया गलती की है-मौसी? क्‍यों मुझ पर झूठा तोहमत लगाती हो?'' 

आँखे नचाती हुई कान्ती बोली-''सब करम करके सती-सावित्री बनती है। 
घर पर नहीं, बाहर मे तालाब के निकट रास-रचाठी है। जिससे सारे लोग देखें, और 
इस परिवार की माक कट जाय। 

नलनी अपने को नही रोक सकी। 

“चुप रहो भाभी ! अभी तक मैं बहुत कुछ छिपा के रखी हूँ, अगर सारी बात 
खोल दूँ तो भैया तुझे रखेंगे भी नहीं। '' 

“अच्छा, वे तुझे नही रहने देगे कि मुझे? ये मत समझो कि वे कूछ नहीं 
जानते। दोपहर में ही सारी बातें जान गये हैं। कहीं गये हैं, आते ही होंगे। तब पता 
चलेगा। अपने बचने के लिए कैसे-कंसे जाल रचती है, वेश्या की बेटी कहीं की....। '' 

नलनी तन कर खडी हो गयी। अत्यधिक रोष से उसके होठ फड़कने लगे। 
मौसी कुछ कहती तो वह क्रोध को पी जाती। पर कान्‍्ती के शब्दबाण से जैसे 
उसकी देह में थरथराहट आ गयी। बोलीं वह-'' मुँह सम्हालकर बात करो-भाभी | 
नही तो में सब कुछ भूल जाऊँगी। 

उसे क्रोध में आते देखकर कानन्‍्ती को जैसे खुशी मिल गयी। उसकी व्यंग्य में 
डूबी आवाज उभरी-''ऐ $5 तो क्या करेगी तू? मुझे मारेगी? मेरे अन्न पर पल कर 
मुझे ही पीटोगी? '' | 

“तुम सीमा को लाँघ रही हो-भाभी | ये सब कहने का तुझ कोई हक नहीं। 
तेरा अन्न खाती हूँ तो काम भी करती हूँ। सवेरे से साँझ तक.....। '' 

*क्वाम करोगी तो जो मन में आएगा, वहीं करोगी? तब कह न दो खुलकर 
मौंको. तेरे वे भैया दलाल बन जाएँगे ** 

चिल्ला उठी नलनी भाभी 555 तुम इतनी बशर्म हा जाओगी मुझे पता 
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नही था, एसी बात मुह से निकालते हुए लाज नहीं आती है। आगे मत बोलो] /! 
उसकी ओर शीघ्रता से बढ़ती हुई कान्ती बोली-' आगे बोलूँ तो तू कय 
कर लेगी-मुझे? '' 
"क्या करूँगी, में पड़ोस के लोगों को बुलाकर तेरा सारा भंडा फोड दँगी। 
कुकर्मी हो तुम और दोष मेरे माथे पर....। '' 
कान्ती ने झपटकर नलनी की बाँह पकड़ ली-'' हाँ हाँ, मारो मुझे! भगा दा 
इस घर से. ,.]” -रोती हुई वह आगे बोली-'' माँ जी आज देख लो कि कंसी 
चुड़ैल को पाल पोसकर बड़ा किया आपने। जो आपको बहू की ही दुर्दशा करने पर 
तुली हुई है। '' -कान्ती जोर-जोर से रोने लगो। 
रामेसरी सरोष घर से बाहर निकली। नागिन की तरह फुफकारती हुई.... 
वह नलनी के सिर की बेनी को झपटकर पकड़कर लिया, और कई चौँटा युख पर 
जड़ दिये। फिर क्रोध में डूबी उसकी आवाज उभरी-“मनिकल जाओ-मेरे घर से, 
बेहया..। कुकर्म करती हो और कहने पर उल्टे मेरी बहू को पीटती हो। मेरे घर में 
तुम्हारे लिए कोइ जगह नहीं है। फिर कभी मुँह दिखाने के लिए इधर मत आना। “ 
सिसकती हुई नलनी बोली-“'में निरपराध हूँ-मौसी! मुझे मत भागे, पहले 
मेरी बात सुनो। "' 
फिर भी उस पर थप्पड़ चौंटा की वर्षा हो रही भी। चोट जब अगहनीय हो 
गयी तब नलनी ने हाथ उठाकर रोकने की कोशिश की। पर जल्‍दी के कारण 
उमका ह'थ रामेसरी की नाक से टकग गया' 
चोट लगते ही गमेसरी का क्रोध दुगने वेग से बहने लगा। चिल्लाती हुई 
बोली वह-''तो मुझ पर भी हाथ चलाती है, वेश्या की बेटी आखिर... । जैसी माँ 
वैसी बेटी! नागिन का पालकर मैंने अपने ही घर में जगह दी। हाय रे देव! मैं कन्या 
जानती थी कि यह मुझे ही डसेगी। निकलो मेरे घर से! ”” 
घरसीटते हुए आँगन से दरव्गजे तक ले आई। नलनी बार-बार हाथ जोड़ कर 
रो रही थी। पर रामेसरी के दिल में तो आग जल गही थी! उसे तो कुछ सुझाई नहीं 
पड़ रहा था-क्रोध के कारण.....! “मुझे मत निकालो-मौसी। मैं कहाँ जाऊँगी-तुम्ही 
सोचो? मैं कहीं की न रहूँगी सब सहारा तो छूट गया एक तुम्हारा आसरा है। तुम भी 
अगर छोड़ दोगी तो मैं जीऊँगी कैसे?'' 
समेसरी की कर्कशवाणी उभरी-'निकल जाओ यहों से। जहाँ मन हो वहाँ 
कर रहो, असी वेश्या के लिए भी घर और भतार की कोई कमी नहीं है। जहाँ 
तेगी वहीं एक से एक भडुआ पुरुष मिलेंग। '' 
फिर भी नलनी ने अंतिम बार कोशिश की। “नहीं मौसी! मुझे रहने दो। 
में कुछ न बोलैँगी। भाभी मैं हाथ जोड़ती हूँ, रहने दो मुझे। '' 
। कान्ती चमकतो हुई निकट आकर बोली माँ, कया देखती हो निकालो 
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बाहर.....। अभी नाटक पसारती है। बाद में छाती पे चढ़के कुकर्म करेगी?! 

“क्यों इतनी लॉछना लगाती हो-भाभी?'' 

आगे की बात उसके मुँह में ही रह गई। रामेसरी ने चॉटा के साथ लात 
चलाना भी शुरू कर दिया। और उसे घसीटकर दरवाजे से बाहर कर दिया। 

“जहाँ मन होता है, वहाँ जाकर मर या मोज करो। मुझे कोई मतलब नही। 
खून पी जाऊँगी त्तेरा-फिर अगर इधर आयी त्तो ..।'! 

कुछ से कुछ बकती हुई सास और बहू आँगन की तरफ चल दी। 

रह गयी अकेली नलनी ...। डगर पर वह अकेली अँधेरे में खड़ी थी। 
कृष्णपक्ष होने क॑ कारण ऑँधेरा शनेः शनेः गाँव को निगल रहा था। 

नलनी क पैरों मे जैस सांकल-मी बंध गयी थी। आँखों से बहते ऑसू को 
पोछती हुई वह सोचने लगी-' इतनी बड़ी दुनियाँ....कहों जाऊँ मैं? कौन मुझे आसरा 
दंगा? अभी तक तो देखती आयी हूँ, सब क॑ सब स्वार्थी है। कुछ दने से पूर्व कुछ 
लना चाहते है लोग . . । फिर में तो युवतो हूँ। हजार भूखी आँखें मेरे पीछे दौडेंगी। 
किस-किस का सामना कर सकूँगी मे . ? न जान मर कर्म में क्‍या लिखा हुआ है? 
वास्तव में में आभागिन हुँ। बचपन में ही बाप का साया सर से उठ गया। माँ ने भी 
छाड दिया मुझे . । उसके लिए भी में शायद बोझ बन गयी थी। फिर मामी ने 
आसरा दिया। उसके स्नेह की छाया में में पलकर जवान हुई। 

बढ़ी तो मेरे सुख के दिन थे। फिर मोसी भी मुझे नही रख सकी. । शादी 
कर दी मेरी। पति के घर भी लाछना प्रतारणा ही मिला! कभी स्नेह की सरिता मं 
डुबकी लगाकर में नहा न सकी। और वहाँ से भाग आयी . .। न-न भागी नहीं 
बल्कि भगा दी गयी। 

मैने ता सोच लिया था कि सुख क दिन फिर लौट आये हैं शायद ....! पर 
कर्म का लेख मिटता भी तो नहीं है 

अगर ऐसा नहीं होता तो मेंने कया गलती की थी, जो ऐसी सजा मिलती? 
शायद, सच में भाग्य लख के मुताबिक ही लोगो को एक-एक पल काटना पडता 
था। नहीं तो में पूरी तरह निर्दोष थी। फिर म दोषी कँसे बन गयी? 

अब तो लगता ह-दुः:ख ही दुःख है। कही जीवन का मूल तत्व दुःख ही ता 
नहीं है? शायद इसीलिए बच्चे जन्म लेते ही राने लगते है। हँसते हुए कोई क्यों नहीं 
जन्म लेते है ? खुशी मिलती है, दो पल के लिए....।! 

नहीं तो जन्म से मृत्यु तक दुःख ही दुःख भरा हुआ है, जीवन में... .। सुख क॑ 
लिए लोग कितनी चेष्ट करते है| कितनी कोशिश करते हैं। पर कहाँ मिलता है? 
और दुःख के लिए न कोई प्रयास, न काई संघर्ष करते हे। फिर भी कितनी आसानी 
से व्यथा मिल जाती है. पर वह जीवन कैसा जिसमें सिर्फ दु ख ही हो इससे बेहतर 
ता मोत है जा एक ही बार जिन्दगी की राशनी बुझा देती है 
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जब तक सॉस तब तक आस। स्वयं मौत को गल लगाना जिन्दगी से हारन 
के बराबर है। जो संधर्ष और विरोध से डरते हैं, वे ही अपनी हत्या करत हैं। डस्ना 
भी ता एक प्रकार से हत्या ही है, अपनी आत्या ..। 

शरीर बचाने के लिए आत्मा की हत्या करना कहाँ तक श्रेप्ठकर है? नहीं, में 
खुशी हासिल करके रहूँगी। पर कैसे? 

हाँ संजय....। वही एक मात्र सहारा है। पर वे भी तो मर्द हैं। कैसे जानुंगी 
कि उसके मन मे कौन-सा विचार है? आखिर पुरुष तो स्वार्थी होते ही #ै। पर सब 
एक जैसा कैसे होंगे? न. .न सब भर होते ने एक समाना। 

विचारों को तजकर वह बढ़ने के लिए उद्यत हुई। 

अँधेरे में तजी से उसके कदम बढ़ने लगे थे, उस रास्ते पर जो गाँव स बाहर 
की ओर जाता था। वह चाहती थी, उस कोई न देखे। 

सहसा पीछे से आवाज सुनाई पड़ी-' इतने अँधेरे में कहाँ जा रही है?! 

संजय अपनी बहन के घर से घूमने निकला था। और अधियारी होने पर 
वापस लौट रहा था। तभी उसे नलनी दिखाई पड़ी। 

नलनी कुछ पल तक मौन साध खड़ी रही। जब संजय निकट आया तो वह 
बाली-' मरने जा रही हूँ। 

संजय चमत्कृत हो उठा। “'ऐं 55 क्‍यों ...? आखिर कया हुआ? क्यों ऐस्ली 
दुख दायी बाते बोलती है?'” '“दुखदायी नही, सत्य है। आख़िर बेसहारा होकर कब 
तक जीवित रह सकती हूँ मे?'! 

कहती हुई वह तेजी स बढ गयी। संजय कुछ पल तक वहीं खड़ा साचता 
रहा। “आखिर कया हो गया-इसे? कहीं ऐसा तो नहों हैं कि मौसी की तरफ से 
ठोकर लगी है? शायद सच में वह मरने जा रही है। ऐसा सम्भव भी है। एक पति 
परित्यक्तानारी को अगर मायकं में भी आघात लगे तो वह करेगी कया? ओफ, एक 
सहदय निर्दोष नारी मेर सामने ही बेसहारा होकर मौत को गले लगा लेगी। नहीं, मुझे 
गेकना चाहिए। अभी तो उसे चारो ओर अँधेरा ही अंधेरा दिखाई पड़ता होगा। 
सहारे की एक भी दीपिका उसे नजर न आती होगी। फिर रास्ते से भटक जाना ता 
स्वाभाविक ही है। ' 

उसने मिर उठाकर आगे देखा। नलनी कहीं दिखाई न पड़ी। दीड़॒ पडा वह... । 

नलनी गाँव से बाहर निकल गयी थी। सजय ने लपककर उसकी बाँहे पकड ली। 

नलनी उसकी ओर मुड़ी। दोनों अवाक होकर कुछ पल तक एक दूसरे की 
ओर देखते रहे। 

सजय के मुँह से धीमा किन्तु स्नेहमिश्रित स्वर फूटा. कहाँ जा रही हैं? इस 
अधेरे म तो 
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नलनी बोलना चाहती थी। पर कंठ से आवाज नहीं निकली। सिर्फा आँख 
से चद कतरे ऑसू निकल पडे। 

“आखिर क्या हुआ आपको? क्यो इस तरह हताश होकर.....? '' 

नलनी अपने को रोक न सकी। कठ से रोने का स्वर फूट पड़ा। लग रहा 
था, जैसे व्यथा की अंतिम सीमा पार कर गयी हो। 

आदर कंठ से संजय बोला-'' धैर्य रखिये, चुप हो जाइये। आखिर किस दु ख 
की दवा नहीं है। '' 

कुछ पल रुक कर उसने आगे कहा-'' क्या बात है? बोलिये तो सही !'' 

हिंचकी लेकर रोती हुई नलनी बोली-''मैं वैसी जगह जाना चाहती हूँ, जहाँ 
मेरा अपना कहन वाला कोई न हा। सच मे मुझे इस दुनियाँ से घोर घृणा हो गयी हे! 
मुझे जाने दीजिए। इस जिन्दगी से अच्छी मौत है। '' 

वह पुनः जाने को उदयत हुई। सजय ने उसकी राह रोक ली। बोला 
वह-' आप मरना चाहती है। कया सोचती हैं, आपके मरने से किसी को दुःख न 
होगा? किसी का कलेजा नहीं फटेगा? कोई रोयगा नहीं?! 

“हाँ-हाँ मेरे मरने से कुछ न होगा, किसी को ,...। उलटे सर से बोझ हल्का 
हो जाएगा। '! 

बह पुन: रोती हुई बोली-' क्या दिया है, मुझे लोगो ने,...? लाछन, प्रतारणा 
दु.ख... । जब इन सारी बातों से सतोष नहीं हुआ तो बेरहमी से पीट भी मुझे . । 
शरीर की चोट तो लोग सह भी लेते हैं। लेकिन दिल की चोट तो... । उसकी टीस 
बार-बार उठती है। मुझे मत रोकिये अब। '' 

सजय की आँखा मे ऑसू आ गये। वह बोला-''ठीक है, चले जाइये। पर में 
भी जीऊेंगा नहीं। अच्छा होगा मेरे लिए भी कफन तैयार करके जाइये। '' 

“ आप बिना मतलब के क्यो मेरे लिए दुखी हो रहे है? कयो रोते हैं?'' 

“'जिना मतलब. .।'' -दुखमिश्रित हँसी की रेखा सजय के होठों पर खिच 
गयी। उसने कहा-“' आपके ऊपर जा दुःख का पहाड॒ टूटा, उसके लिए जवाबदेह मे 
हूँ। उस दिन की घटना मेरे कारण हुई, और आज भी मेरे कारण ही आप आश्रय 
'विहीन हां गयी हैं। में ता चाहता हूँ-इस पाप से छुटकारा लूँ। लेकिन आप तो.. ..। '' 

“पर यह कैसे सम्भव होगा?” -नलनी झुँझलाती हुई बोली। 

“शक बार मुझे अधिकार देकर तो देखिये। जिस आँचल में हर पल काँटे ही 
कॉटे उगे हो, वहाँ मैं फूलों की बरसात कर देना चाहता हूँ। '' 

“नहीं-नही, मे दुखी हूँ। मेर निकट आने पर आप भी कष्ट भोगेग। मेरे 
भाग्य में दुख लिखा है, दूसरे को भी अपने कलेश में घ्ीटना अच्छी बात नहीं है। '' 

सजय की आँखों में आँसू आ गये और बोली में याचना भर उठी-'' जिसे 
आप दुख कहती हैं उसे में सुख अगीकार करूँगा आप स्रर्फ मुझे 
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स्वीकार कर लें। थे मरी विनतीं है, इस ठुकराइय मत! '' 

नलनी उसके मुखारविन्द को एकटक निहार रही थी। उसकी ओर दख नहीं 
रही धी-बल्कि तौल रही थी, झूठ और सत्य को . ..! परखने की कोशिश कर रही 
थी। वह जानना चाहती थी कि सजय की बाते किस हृद तक सत्य है, या झूठ का 
झौँसा दकर पुन: दुख के जाल में फैसाया जा रहा है। 

पर उसकी आँखों का यही दिखाई पड़ा कि संजय के मुख पर बालसुलभ 
भोलापन और सत्यता है। असत्यता, प्रबचना का चिन्ह भी नहीं, .। 

संजय का स्वर उभरा-'' क्या सोच रही हो? लोट चलो-मरे साथ। !' 

“मे यहाँ मे लौटेंगी नहीं, जहाँ चलना हो यहीं से चलो। पर सोच लो, 
तुम्हारा भी परिवार और ममाज है। '' 

“एक बार नही, कई बार सोच चुका हूँ-नलनी। मेरे संकल्प का समाज और 
परिवार नहीं तोड़ सकते। '' 

संजय उसको बॉह एकड़ कर चल पडा! 

भाषावेश का वह क्षण अत्यन्त निर्मल और मधुर था। स्वप्न लाक की 
कामना को पूर्ण करने का समय जैसे सम्निकट ही हो....। दो सहदय अपन अपने मन 
के सागर में सुखानुभूति के लिए आतुर . । 

दोनों के कदम धीरे-धीरे बढ़ रहे थ। किन्तु मन के पछी द्रुतगांत ले उड़ 
रहेथे । 
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है 
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राँबिमें अफवाहें बडी तेजी से फैलती है। सन मे लगी आग की तरह. .। 

लोग उन्हीं अफवाहों के भवरजाल मे फँस कर आपना समय नष्ट करते 
रहते है। 

शिक्षा अतल गहराई में पठकर सत्य का खोजन म॑ सहयाग करती है पर जहाँ 
अशिक्षा का साम्राज्य हो वहाँ अन्वेधण ओर आलाचना की बात ही नहीं उठती। 
जहाँ भूर्खता ओर बेकारी हो, बहाँ की तो स्थिति ही कुछ और हा जाती है 

बात यह नहीं थी कि संजय नलनी को बिना ब्याहे घर ले आयगा। बात यह 
थी कि लाया कहाँ से. .? कौन है वह. . 2? समाज के लोग उसके साथ केसा 
व्यवहार करेगे? 

वक्त पर ही दुएमन से बदला लिया जा सकता है। और समय पर हो दास्ती 
की परीक्षा ली जाती है। 

सोचना यह नहीं है कि वक्त तो सबका बर्बाद होता है चाहे स्वार्थवश स्मेह 
की वर्षा की जाय या दुश्मनी का बदला लिया जाय। 

लोग अपने बारे मे तो सोचते ही नहीं। अपने वस्त्र पर दाग लगा हा तो देखने 
'का मौका कम ही मिलता है? पर बूसरे को देखने में थोड़ी भी तकलीफ नहीं होती। 
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समाज में जो सबल हैं। जिससे लाग भयत्रस्त रहते हैं। उसक बार मे कुछ 
करते या बालते हिचरकिचाते हैं। लकिन जा सच्चा इन्सान है, झगडा-झझट से दूर 
रहता है उसके बारे में सब अपनी-अपनी डुगडुगी बजान लगते है। 

जनेसर जैसे साधु और सच्चे इन्सान के बारे मे लोग अपना- अपना बसुरा राग 
आनाप रह थे, खुलकर दोषागेपण कर रहे थे। और इधर जनेसर माथ पर हाथ लिए 
साच रहा था। 

“किसकी बहु-बेटी को उठा कर ले आया, पता नहीं चलता है। तब न 
चमकलाल कह रहे थे। “जवान बेटे पर विश्वास मत करो-जनसर। शादी कर दो, 
इसी में भलाई है... !' 

पर मैने बात को अनसुनी कर दी। उस समय तो में सोच रहा था कि क्लाग 
बेवकूफ हैं! जब मै देख ही रहा हूँ कि बेटा सही राह से जा रहा है तो बेकार में कुछ 
से कुछ बोलना । पर आज साचता हूँ तो....] अब पछतावे कया होत, जब 
चिड़िया चुग गई खेत । कायदे से शादी कर दी होती तो आज एसी नौबत न 
आती। अब तो साँप छुछुन्दर की गति हो गई हैं। न छोड़ते बनता है, न रखते बनता 
है। पूरे गाँव मे इसी बात की चर्चा हो रही है। 

ऐसा न हो कि कहा लडकी के पश्ष में कोई मुकदमा दायर कर दे। शैतान 
एसी लुच्ची है कि यहाँ से जाना भी नहीं चाहती। 

सजय की हँसी का स्वर उसके कान में पडा। 

“'हुँह, साला हँस रहा है। इधर मुझे तो लगता है कि शूली पर चढने का 
तैयार हूँ। पूछता हूँ तो कहता है अर्जुन ने भी तो सुभद्रा का हरण किया था। फिर 
भी समाज के लोग उसे वीर पुरुष के रूप में 'पूजते है। ' 

इह . साला, उस जमाने को इस जमाने से मिलाता है। उस युग में तो द्रोपदी 
पॉच पाड़व की पत्नी थी। कोन स्वीकारेगे, इस ढंग की बात को ..? 

समय के साथ लोग बदलते है, बात बदलती हैं। परिस्थिति बदल जाती ह। 
पर उसे समझायेगा कौन? कौन उसके साथ बात लड़ाता रहें? 

“कया मोच रहे हो-जनेसर? देख रहा हूँ मौन साधे बेठ हा! ”! -चमकलाल 
की आवाज स वह चौक पड़ा। “आओ चाचा, बैठो। मैं तो बड़ी मुसीबत में फेस 
गया हूँ। '' 

बठते हुए चमकलाल बोला-''हॉ, यही बात सुनकर तो में भी आया था। 
साचा, जाकर जान लूँ. । क्या-क्या बात हुई है? 

“बात क्या होगी-चाचा।| मुझे तो लगता है, अब बुढ़ापे में मेरी दुर्दशा हाने 
बाली है। जब तक युवा था, इसी समाज में सब दाव-पेंच स बचते हुए घर-गृहस्थी 
चलाता रहा' पर अब तो बूढा आदमी दीवाल बराबर! जरा-सा इधर-उधर करूँ 
तो जवान बटा है जान ला 
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“हाँ, आ ता तुम ठीक ही कहते हो। '' 

लम्बी साँस छोडत हुए चमकलाल ने आग कहा-'' अभी भी समय है-जनसर। 
बुद्धि से काम करो। नहीं तो वास्तव में फंस जाओगे, इस बार. । इसी समाज क 
कई लाग मुँछ पर ताव दे रहे है। कहते है-इस बार न मजा चखवाऊँगा। '! 

जनंसर के मुख पर 'भय की रेखा खिच गयी थी। वह चमकलाल के निकट 
सरकते हुए बोला-'“मेरी तो मति भ्रष्ट हो गयी हे-चाचा। बुद्धि कुंठित हो गई है 
मान्न तुम्हीं लोगो का सहारा है। सुझाओ कोई उपाय... । लगता है, गले में फांसी 
की रस्सी लटकी हुई है। '' 

समाज के इनं-गिने लोगो में चमकलाल अपना स्थान रखता था। साहस्ी 
को डरा-धमकाकर भीगी बिल्ली बना देना और डरे सहमे लोगों में साहस भर देना 
वह अच्छी तरह जानता था। यही सब करते-करते बुढाये ने आ घेश। फिर भी 
उसका पुराना कर्म जारो था। बाला वह-''जनेसर घबराने स काम नहीं चलेगा। 
परिस्थिति आने पर इस तरह डर जाओगे तो कैसे कया होगा? जीवन में समस्या ता 
एमे ही आती रहती है। साहसी लोग इससे संघर्ष करके आगे निकल जाते हैं। मे 
जानता हूँ कि तुम्हारे बेटा ने कोई अच्छा काम नहीं किया है। किसी की बहू बंटी 
का बिना ब्याहे इस तरह घर ले आना समाज के लिए वास्तव में नीच कर्म हैं। '' 

“एक गलती ता हो चुकी है चाचा... । उसे छोइ दन से ता दुबाग वही दाप 
माथ पर चढ़ जाएगा। '' 

“हॉ-हों, सो तो होगा ही। मे छोडन के लिए कह भी तो नहीं रहा हूँ पर 
अगर ब्याह के बाद लडकी के मॉ-बाप आ जाएं तो क्‍या करोगे?! 

“हम क्या करेंगे-चाचा! पूछ लेंगे वे लोग अपनी लड़की से , वह तो 
अपनी मर्जी से आयी है। '' “'फिर भी समाज है जनेसर! दो-तीन दिनो तक इन्तजार 
बीच शादी का रस्म पूरा कर लेना। ”' 

“ठीक है, जैसा आप कहे। 

चमकलाल चल पड़ा था। पर जनेसर क॑ मन में सोचो के हजारों बादल 
मडरान लगे थ। 

भविष्य का प्रेत भिन्न-भिन्न वीभत्स रूप में आकर उसे त्रसित करता और 
युन: लुप्त हा जाता। 

पर इन सारी बातों से दूर नलनी घर के अन्दर विचारों में डूबी बैठी हुई थी। 
उस ये बाते बड़ी हास्यास्पद सी लग रही थी, बिनु ब्याही दुल्हन....। 

बाहर निकलने मे उसे लाज लग रही थी। घर में दुबकी हुई वह लाज और 
भय से अभिभूत थीं। एकांत घर में वह अपने आप से प्रश्न करने लगी-कौन हूँ मैं? 
क्यों यहाँ बैठी हूँ? 

जब में पहली बार ससुराल गयी थी तो वहाँ कितनी खुशियों की वर्षा हो 
रही थी' सभी के मुख पर सुख के फूल खिले हुए थे मंगलगीत गाये जा रहे थे 
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पर यहाँ तो सब के चेहरे पर जैसे दुःख की चादर तनी हुई है। आँखों में 
लॉछना भरी हुई है। औरते जैसे मुझे देखने नहीं आती, बल्कि घृणा और व्यग्य भरे 
मुख लिये मुझे धिककारने आती हैं। कही यह नफरत जला न डाल, मुझे. .। न जाने 
हानी किस जलती अग्नि की ओर मुझे धकेलती जा रही है। कया करूँ? मुझे तो 
लगता है कि स्वण मे डूबी हुई आगे बढ़ रही हूँ। मेरे पाँव के नीचे फूल हैं या कॉटे, 
आग है या जल, कुछ पता नहीं चलता। पर इस तरह अधी होकर बढ़ना क्या 
उचित है? 

कहीं मा की चेतावनी सत्य न निकले। भविष्य में सार लोगो की तरह संजय 
भी घृणा करने लगेगे तब मैं क्‍या करूँगी? अभी तो उसके मन में जलती बासना की 
आग है। छुद्र स्वार्थ से भरा मन. . .। प्यास से आकुल-व्याकुल है, पर मैं करूँ क्‍या? 

मेरे साथ भी तो विवश्ता है, जिस सामाजिक लॉछना के बीच संजय का 
डुबा दिया है, क्या उससे भाग सकूँगी? और भाग कर जाऊँगी कहॉ? दुःख की 
कल्पना मात्र स ही सुख को कंसे दुकरा दूँ? 

अब तो अच्छा यही होगा कि उसके साथ बढते चलेूँ। परिस्थिति के आगे तो 
लोगों को घुटना टेकना ही पड़ता है। जिस पीड़ा और व्यंग्यब्राण से मुक्त होकर मै 
यहाँ चली आयी हूँ, वहाँ वापस जाकर कया अपने शरीर और मन को जला डालें? 
नही, ये अच्छा नही होगा.. । 

कितनी आशा है, मुझ पर, ..। कितने विश्वास के साथ संजय लाया है मुझे! 
क्षणिक ही सही पर अभी तो बह सच्चा प्रणयदेवता है, उसे पूजा करने के बदल कैसे 
डुकरा दूँ? 

किसे सम्पूर्ण जिन्दगी सुख ही सुख मिला है? सुख और दुःख तो जुडवाँ 
भाई की तरह है। दोनों का सयोग ही जीवन है। सजय के साथ विश्वासघात करना 
अपनी ही आत्मा को मार डालने के बराबर है। थोडा देख भी तो लूँ कि इस नई 
जिन्दगी मे कया है? 

प्यास से व्याकुल आदमी किसी जलाशय के पास दौड॒ता है, अगर जल न 
मिल तो कया वह मर जाता है? नहीं-नही, मरता नहीं, सिर्फ आशा टूटती है। पुन 
दूसरे जलाशय की खोज करता है। 

“अभी तक तुम बैठी हुई हो? स्नान भोजन कुछ नहीं किया? अरी, इसके 
यहाँ कोई दूसरी औरत है, जो तुझे बार-बार कहने आएगी। '' 

-नलनी की तंद्रा टूटी। चेहरे पर उसने जबरन हँसी लाने की कोशिश की। 
उसने मुडकर देखा सुभद्रा खड़ी थी। आन्तरिक व्यथा पर हँसी का पर्दा डाले हुए. । 

संजय के पड़ोस में ही वह सात वर्षीय बच्चे के सग रहती थी। 

कुछ साल पहले ही प्रकृति के द्वारा उसे वैधव्य का चोला मिल गया था। पर 
विधवा होने के भी वह लड रहीं थीं जीवन से 

उसने कहा क्यों दुखी हो रही हो? अरी मेर दु ख के बारे में सुनकर 


अत संडमाक, 
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कलेआ मुँह का आ जाएगा। साम-श्वमुर परलोक सिधारे। भगी जवानी में ही पति 
रूठकर दूसर लोक भाग गये। पर में कठजीव होकर जी ही हूँ। क्या करूँ, बट के 
माह ने मुझे रोके रखा है। '' 

अचरजथरी निगाहों से नलनी उसे घूर रही थी। बोली बह-'' में समना 
चाहती हूँ, आपके साथ कया सब हुआ?! 

/“ अर्भी छोड़ो कभी फुरमत में सुनाऊँगी। सिर्फ इतना लान लो कि जिन्दगी 
एक तम्शशा है। मायके को याद में डूबी गहोगी ता कुछ नहीं मिलेगा, व्यथा क 
मिवा , | लौटकर अगर उधर गयी तो कया समझती हो, तुम्हे सहारा देंगे कोई? ने 
न, ऐसा मत सोचना। वहाँ तुम्हार लिए अब उलाइना द्‌-ख में भरा संसार होगा। 
सबकी नजरों में सिर्फ व्यंग्यवाण, ..ढै। अच्छा होगा कि भूल जाओ, सारी बात , | 
जहाँ आयी हो, उच्चो जगढ़ को स्वर्ग बनान की काशिश करे। 

उसकी बातों से नलनी पर काफी प्रभाव पड़ा। बह उठकर खड़ी हो गयी। 
सुभद्रा उसे घर्सीटती हुई स्नान कराने के लिए ले गरयी। 

आज सुबह की भृप में अत्यधिक गर्मी थी। 


। हि) 
रु. क्‌> श 


जेंगदम्बी प्रसाद जोर-जोर से बैलों को हौक रहा था! जेठ को चिर्लाचलाती 
धृप....। उसका शरीर पसीने से तरबतर हो गया था। बह बेलो को रोकने लगा। 

“हाँ, हाँ.. .। ठहर रे भाई, , .। '! 

फिर मेड पर चढकर घर को ओर दखने लगा। मन विषाक्त हो गया, 
उसका। मुँह से मद्धिम स्वर मिकला-“ करीब दस बज गया होगा, जलपान लेकर 
फिर भी नहीं आयी। जहू को भगाने में तो बहुत तेज है। अब काम एक भी नहीं 
सम्हलता है, ऊ कौन करेगा?!” 

उसकी निगाहे टूटे मेड को ओर चली गई। फिर अपन आप बोलन लगा- 

"बेटा ऐसा निकला जो कभी खेत की आर मजर उठाकर नही देखता। 
पहले जो काम-धन्धा यर भी ध्यान देता था। जब से बहू चली गयी तब से जैसे 
सनक सवार हो गयी। पता नहों कहाँ-कहाँ रहता हे। अब में हल च्लाऊँ क्रि इधर 
मेड बेधू .। 

बालने हुए वह कुदाल उठाकर मड बॉँधन लगा। धान के बीज गिरामे का समय 
ममाण हा रहा था। इसलिए जगदम्बी प्रसाद बहुत खिन्‍न था। समय निकला जा रहा था। 
सब लोगो ने बीज गिस लिय थ। पर इनका काम सबस पीछ चल रहा था। एक तो वर्षा पर 
निर्भर रहने वाला कृषक. । दूसरा मजदूर का अभाव, ..! ई तो समय अंत हात -हात 
वर्षा हो गयी, नहीं वो बकत पर बीज ही नहीं गिरता। फिर समय पर रोप्नी केसे 
होती? एस समय में जिसक परिवार में दो चार आदमी है वो तो सम्लान लंत दें 
लक्रित जा अकल हैं उसक सामने तो बहुत बडी समस्या उपस्थित हा जाती हे 
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बैली की जाड़ी आगे बढ़न लगी। “'हे .. हें. .फट्ट रुक। जब चलन क लिए 

कहेंगे तो बैलगाड़ी की तरह ठेलना पडता है। अभी बभतलब में भाग रहे हैं, हर 
शखा कही के... । 

कदाल रखकर उमने बेलो को आगे स घर लिया। उसकी नजर गाँव को 
तरफ दोड गयी। 

तम्बाकू रगड़ते हुए वह सोचने लगा-“ नरेश की माँ चली आ रही है। चलती 
हैं-कितना धीरे-धीरे... । इधर प्यास से मरा गला सूख रहा है। कोई रहता तो उसे 
हल पकडा देता। यही रामधन को देख रहा हूँ, दोनों बाप बटे मिलकर कितने अच्छ 
ढग से खेती करते हैं। सालभर न कोई अभाव न कोई तकलीफ...) अन्न से भर 
रहता हे-खारा। 

पर मरा तो भाग्य ही खराब है। बटा दो अक्षर पढ़ लिया तो बकटट का ढर 
हा गया। सब कार्य मे अपनी ही बुद्धि लडाएगा। ऊ कया जाने, खेती मे कितनी 
कठिन मेहनत करनी पद्धती है। सरकार का भी ध्यान इस आर थोड़े है। रापा 
कमाओ, काटों, दौनी कशे . । फिर अगहन में जब बेचने जाआ तो कौडी के माल 
अनाज बिकता है। मबके लिए सग्कार है लेकिन गृहस्थ का कोई भी माय-बाप नहीं 
ह। एक मात्र ईश्वर अवलब होता हे, उत्तका. । कितनी बिनती करो तो समय पर 
बारिश होगी। अगर नहीं हुई तो भयकर सूखा., । ज्याद वर्षा हो गयी ता सारी 
फसल बाढ़ में ही दह- भस जाती है। किसान चाहे मरे लेकिन सालामा टक्‍स दंत 
जाओ। नहीं तो खेत भी नीलाम हा सकता है। इएह रे फरेबिया सरकार. । मांटी 
पुँजी बाल माले-माल होते जाओ। और गरीब निरन्तर कंगाली मे जीते रहो. .। 

“वहाँ मेड पर बैठकर क्या सोच रहे हा? जलपान लिये मैं कब से यहाँ 
खड़ी हैं। '' 

तीज़ आवाज से जगदम्बी प्रसाद का ध्यान उधर गया। मुडकर देखा, नरंश 
की माँ मेड पर खड़ी थी। बोला बह-'' अहा इतना सबेरे आ गयी। अभी तो सूरज 
उगा ही है। बारह बज आती तो अच्छा रहता। '' 

नरेश की माँ फुफकार उठी-'' कहाँ-कहों करूँ में? घर पर भी काम-काज 
देखना पड़ता है। थोड़ी सी देर हो गयी तो अब डॉट फटकार सुनो-इनका, । 
आदमी हूँ, कोई मशीन तो नहीं हूँ। '' 

“कौन कहता है, तुमको मशीन बनने के लिए? बहू को ला दिया तो उसे 
मार-पीटकर भगा दिया। अब बाते बनाती फिरती है। '' 

“में कैसे भगा दी उसे? ऊ ता अपने कुलक्षणी थी। ऐसी-एसी औरतों का 
किस घर में गुजर चलेगी? '' “चुप रहो, तुम्हारे भरोसे वह पड़ी नहीं रहेगी। बिगाड 
दो बेटे को भी, बाद में पता चलेगा। 

““इएह क्‍या पता चलंगा? उससे अच्छी बहू लाऊँगी में 

हाँ हॉ देखता हूँ. में भी निकालो 


द्रव 
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जगदम्बी प्रसाद बैठ गया। मिर्च के साथ रोटी मिलाकर मुँह म चबान लगा। 
समूचा शरीर जैसे झन-झना उठा उसका. . । निवाला निगलते ही जारों से हिचकी -सी 
उठ गयी। बह गठगटकर लाटाभर पानी पी गया। अच्छ ढंग से खा भी नहीं सका 
कि जैल भागने लगे। 

क्रोध में आकर रोटी फेक दी, उसने। और हल चलाते हुए बोला-''जाआ 
जल्दी नरेश को भेज देना। 

जाती हुई नरेश की माँ फडककर बोली-'' घर पर रहेगा, तब न भेज दूँगी। 
न जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहता है। '' 

वह भिनभिनाती हुई चल पड़ी। हल रोककर जगदम्बी प्रसाद पुन: कुदाल 
चलाने लगा। 

अत्यधिक क्रोध में मस्तिष्क स्थिर नहीं रह पाता है। विचारों के पंछी पर 
सवार उसका मन न जाने कहाँ-कहाँ उड-फिर रहा था। 

“रेबापरे बाप.. . । 

जगदम्बी प्रसाद के मुँह से चीख-सी निकल गई। क॒दाल से उसका पर कट 
गया। खून का फव्वारा छूटने लगा। आँखों के आगे लाल पीली धारियौं-सी नाचन 
लगी। लेकिन कुछ पल बाद ही उसने मन को स्थिर किया। और गपछा से कट पैर 
को बाँधने लगा। 

उसकी चीत्कार सुनकर रामधन निकट आ गया था। शायद वह अपने खेत 
पर से काम करके लौट रहा था। निकट आकर वह बोला-“' क्या हुआ जगदम्ती 
भाई? अरे, तेरा त्तो पेर ही कट गया। चलो-चला घर पर. .। अब काम नहीं कर 
सकोगे। बैलों को खोलकर मैं लिये चलता हूँ। '' 

जगदम्बी प्रसाद के मुँह से मद्धिम स्वर निकला-“' गया सब काम भाड़ में। 
अब चार दिन यही घाव लेकर बैठा रहूँगा। तब तक समय ही निकल जाएगा। अब 
कैसे होगी मेरी खेती? '' 

आगें-आगे रामधन बैलो की जोडी को हॉकते हुए बढ़ रहा था। पीछे से 
लगड़ाते हुए जगदम्बी प्रसाद बढ़न लगा। उसके मुँह से मद्धिम स्वर निकल रहा 
था-''होहि' ओहि जां राम रचि राखा 

को करि तक बढ्ाबहि साखा। '' 


है] है 
छू +५+ है. 


नरेश अपने दरवाजे पर बैठा हुआ था। सहसा किशोरीलाल के दरवाजे पर 
शोरगुल सुनाई पड़ा। उस्तके मन मे उत्सुकता जगी। बह उसके दरवाजे की ओर जाने 
की इच्छा से उठा। उसी समय उसे शिवा आता हुआ दिखाई पड़ा उसमे पूछा-'' शिवा 


भाई। इधर क्यो हो-हल्ला हो रहा है? किशोरी चाचा के दरवाजे पर किसी बात 
का झगड़ा हुआ है-क्या?”! हे 


हरि 
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शिवा क पाँव उमक गय। बह बोला-'' हा, किशारी चाचा क॒छ मेहमानों से 
झगड़ रहे ह। 

“पफिस बात पर, 2!! 

“ अरे, तुमका पता नहीं है? 

“नहीं शिवा भाई। पता रहता तो में क्‍यों पूछता। ' 

“इतनी बात को ता जानकारी होगी हो कि किशोरी चाचा की बहू भाग 
गई। बाप बटा ने मिलकर बंचारी को इतनी यातना दी कि बह रह न सकी, और 
भागते वक्‍त रास्ते म ही लापता हो गई। न मायके जा सकी न सासुर में रह सकी 
न जाने कहाँ गई, अभी तक पता न चला। !! 

“हूँ ई तो कुछ दिन पहले की ही बात है। पर आज फिर क्‍यों झगड 
रहे हैं?! 

“अरे भेया। किशोरी लाल अपने बेटे की दूसरी शादी करना चाहते हैं। और 
उसके बेटे को देखने के लिए मेहमान लोग आये हुए है। जब उन मेहमार्नों को सारी 
बात का पता चला तो वे लोग किशोरीलाल से गाली-गलोज कर रहे है। '! 

“इसका मतलब बात तय नहीं हो पायी?'' 

“शिनब्वा न नजर मटकाते हुए कहा-'' हाँ यही समझो। अब उसके बेटे का 
ब्याह होना मुश्किल है। ओर तुम अपने बारे मे भी सोच ला। ऐसी ही बाते तरी 
शादी के वक्त भी उपस्थित होगी। '' 

कहते हुए शिवा तेजी से चल पड़ा। कुछ पल तक तो नरेश बुदबुदाता रहा। 
फिर विचारों के भँवरजाल में फैंस गया। 

वह सोचने लगा-' शायद में भी जब दूसरा ब्याह करना चाहूँगा तो इसी तरह 
की अडचने आएगी। हो सकता है, नलनी के घर वाले भी इस बात में दखल डालें। 

ओह! मैं इस बात को जितना सरल समझता था उतनी है नहीं। सभी उकसा 
रहे हैं, दूसरी शादी के लिए....। पर भविष्य की बात कोई जानते नही। मुझे इतनी 
जल्दबाजी से काम नही करना था। ठीक ही कहते थे पिताजी .। इस मामले में 
जरा समझदारी से ही काम लेना अच्छा था। पर माँ की बात पर इतनी शीघ्रता की, 
वह अच्छा नहीं हुआ। 

बहुत दिन हुए एक बार फिर से कोशिश करके दखूँ। कही नलनी का मन 
शांत हो चला हो। उसकी मौसी समझदार है। ठंडे दिमाग से जरूर इस बात पर 
सोची होगी। अच्छा होता कि एक बार जाकर भेट करता। 

लेकिन जाते हुए तो लाज आती है। किस मुँह से जाऊँ। धत्‌.. ,जाऊँगा क्यो 
नही? मेरी पत्नी है वहाँ....। ससुराल है उस गाँव मे। फिर जाने मे क्या हर्ज है? नहीं 
मानेंगी न इस बार, तब मुँह पर ही गाली दूँगा। दो तमाचा जड कर चला आऊंगा, 
सीधे. ओ भी तो समझ लेगी कि मर्द से पाला पडा है फिर वापस आकर शादी 
करके दिखाऊँगा उसे. लेकिन लगता है मानेगी नही कर्म को ओछी है न 


56 / दरका हुआ दर्पण 
चाल-चलन ही कुलक्षणा के जैसं। पर कया करूँ, गरदन मे ढोल पड गया हे त 
बजाना ही पडेगा। 

“अरे भाई, क्या मन ही मन बुदबुदा रह हो?! 

पीछे की और मुडकर देखा-उसने। 

+कंशव तुम। आओ बैठो। '' 

“क्या बैहूँ भाई। तुम तो बैठकर ही सारा समय नष्ट करते हो। अपने मन मे 
जा आता हे, करते चले जाते हो। '' 

केशव नरेश का साथी था। पढ़ाई के दिनो मे भी। और आज भी. । जब 
भी दोनो एकान्त में मिलते तो खुलकर बाते होती। एक दूसर की समझ रखते। 

नरेश ने पूछा-'“क्या करता हूँ, में अपने मन से? '' 

“सब कुछ, भाभी को मार-पीठकर भगा दिया। और आज तक खोज-खबर 
ली-तुमने? '' 

“क्या खोज खबर लूँ। वह तो अपने मन की रानी है। मुझ भी कुछ समझ 
तब न 

“कैसे समझते हा ओ तुझे कुछ नही मानती थी? अरे तुम भी वा पत्थर के 
देवता निकले) क्या करती बेचारी?'' 

“'ओ हो, तो तुम भी उसी के पक्षधर हो। '' 

“हाँ हाँ, यही समझकर मुझ पर भी दोषारोपण कर दो; तुम तो शकालु 
मस्तिष्क के हो ही। संदेह में जीने वाले जीव. ..। जोड़ दो मेरे साथ भी उसका गलत 
सम्बन्ध। और पीटने लगो ढिंढोरा। '' 

नरेश रोष से भर उठा। 

“मुझे इतना बेवकूफ मत समझो, केशब। मैने जो कुछ दोषधारोपण किया 
वह सच था। '' 

“ और उसकी सारी बाते झूठी थी? कया समझ रखा था तू ने उसे भंसी? अर 
पत्नी रखने का भी शकर होता हैं। हमारे पूर्वजों ने उसे अर्द्धागिनी कहा है। मतलब 
आधा अग....। लेकिन तुम तो उसके साथ जरखरीद गुलाम की तरह व्यवहार करते 
थं। इतना पढ़ लिखकर भी नारी-पुरुष क॑ सम्बन्ध को नहीं जानते, तो कया जानते 
हो? बेवकूफ नहीं हो तो क्या हो तुम?! 

“मैं तो उसके मायके भी गया था! आखिर किस गुनाह की माफी नहीं 
मिलती है?" 

“ओ.....हो.....किसी की गरदन काट लो और माफी मॉग लो। अरे भाई, 
बार-बार गलती दुहराओगे तो माफी कैसे मिलेगी? वैसी स्थिति रखोगे तब न...। '' 

“तुम तो ऐसे ही कहते हो। पुरुष-स्त्री में झगड़ा-झंझट कहाँ नहों 
होता है?!! 

होता है हम कहाँ कहते हैं नहीं होता है कलह होता है फिर दाना 
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अपनी-अपनी गलती को समझते हैं। उसक बाद जो प्रणय मे प्रगाढ़ता आती है तो 
नयी उर्जा के साथ आती है। प्रेमपाश मे और अधिक दृढ़ता आ जाती है। पर तुम तो 
घृणा पर घृणा की दीवार खड़ी करते चले गये। जिसे भेदना और ततोडना असम्भव 
हा गया। '' ह 

कुछ पल तक नग्श चुप रहा, फिर लम्बी साँस छोडते हुए बोला-'' ठीक है, 
तुम जैसा कहोसे वैसा हो करूँगा। कहों तो मायके मे जाकर उसका पैर पकड़ लूँ! 
तब ती मुझ अच्छा लगगा। 

“मुझे क्या अच्छा लगंगा भाई। प्रेम किसी पर जबरन लादा नहीं जा 
सकता। उसके पौधे का उदय तो हृदयस्थली मे स्वयं होता है। तुम ता हमार साथ ही 
स्कूल के शिक्षक हो। सब कुछ जानते ही हो। पर जानकर भी अनजान बनते हो। '! 

“मै अनजान नहीं बनता-केशव! ओ साली परिस्थिति ही एसा पेदा कर 
दी थी।' 

“फिर प्यार क्‍या करोंगे। इसीलिए ता घृणा क बदले घृणा मिली, तुझे। 
अब तुम कुछ नहीं कर पाआगे, खास कर इस मामले मे....। ”' 

“क्या मतलब, ,...?' 

“मतलब यही कि तुम्हारी बीबी तेरे मुख पर थूककर चली गयी, दूसरी 
शादी रचाने ...। अब बह मायके में नही है। 

“प्रू....। क्‍या कहा तुमन. ,?" -नरेश जैसे अविश्वास के सागर मे गोता 
लगाने लगा। 

केशव की बात पर उसे विश्वास ही नही हो रहा था। ऐसा भ्रम हुआ कि 
शायद उसे दुखित करने के लिए ऐसी बाते कही गयी हो। कौन लड़का वाला इतनी 
जल्‍दी तैयार हो जाएगा। लडकियों की शादी कोई खेल नहीं है। बोला वह--' ' तुम्हारी 
बाते पूरी तरह झूठी हैं। '' 

हँसते हुए केशव ने कहा-'' हैँ हूँ ..। अब भी तुझे मेरी बाते झूठी लग रही 
हैं। अपनी काली -करतूत को भी भुल गये। करे दुर्दशा करने की भी एक हद होती है। '' 

+मेंन कुछ खास कहाँ किया। श्रीराम तो पत्नी पर जरा सा संदेह होते ही 
वनवास भेज दिये थे। / 

* और उसी सीता के लिये श्रीराम कभी रावण से युद्ध भी किये थे। सो 
क्‍या नहीं जानते तुम?! 

“पफर भी सीता को अग्नि परीक्षा देनी पड़ी थी। '! 

“में तो मानता हूँ, नरेश! पर श्रीराम की तरह एक पत्लीब्रती कौन-सा पुरुष 
है? जब पुरुष बेसा नहीं है तो फिर नारी पर दोष क्‍्यों?'' 

“फिर भी उसने इंतजार तो नहीं किया। मैंने तो अभीतक शादी नहीं की। 
क्या शकुन्तला न अपने पति दुष्यन्त को वर्षों प्रतीक्षा नहीं को थी? 


58 / दरका हुआ दर्पण 


“ भाई नरेश तुम तो पुरानी लकीर क॑ फकौर निकल। अब ऊ जमाना नहीं 
रहा। इस जमाने में एक चौँटा मारोगे तो तुम्हारी पत्नी दा चॉँटा खीचगी। नारी- पुरुष 
दोनों को समान अधिकार प्राप्त है। '' 

कुछ पल चुप रहने के बाद नरेश ने पूछा-/“ अब कया कर्ूू भाई .। 

“अब करोगे क्या, तुम्हारे खानदान की नाक कट गयी। लोग कहेंगे कि 
नरेश की पत्नी ने दूसरी शादी कर ली! किस-किस की जुबान बन्द करोगे?! 

नरेश के दिल में हलचल-सी मचने लगी। अथाह पीडा-समुद्र में जैसे वह 
ऊूब-चूब करने लगा। आँखो से दो बुँद ऑसू निकल पडे। रूऑँसे स्वर में बह 
बोला-' ' कमीनी, दगा देकर सजा दे देगी। नागिन इस ढंग से इस गई कि मर भी ने 
सकेूँगा और जीऊँगा भी तडपते हुए. . । '' 

पश्चाताप की अग्नि में न लोग जलतें, न मरते हैं। मिर्फ दाह का अनुभव 
करते है। एक व्यथा की टीस सी भरी रहती है, मन मे . .! जिसका शमन किसी 
औषधि से भी सम्भव नहीं। 

कुछ पल बाद केशव ने कहा-अब पछताने मे कुछ हाथ नहीं लगेगा-नरेश ! 
मेरी बात मानो तो तुम भी दूसरी शादी कर लो। '' 

मिर हिलाते हुए नरेश ने कहा-“' नहीं! में दूसरी शादी नहीं करूँगा। मुझे ता 
अब औरत जात से नफरत हान लगी है। '' 

''उसके बिना तो तुझे बनेगा भी नहीं। कया सोचते हो, इतनी बड़ी जिन्दगी 
अकल॑ कट जाएगी। दिल मे जब वासना का उफान जोर मारेगा तो सारी बात भूल 
जबेठोगे। और उस अवस्था में भी शादी करनी ही पडेगी। इसमें अच्छा तो ये है कि 
अभी ही कर लो) उधेडबुन में वक्त को हाथ से निकलने मत दो। जवानी ता 
देखते-देखते निकल जाती है। '' 

“नही भाई केशव! जिस बात से नफरत हा जाय, उससे दूर ही रहना 
चाहिए। '' 

“अर छोड़ो भी, जिन्दगी चार दिनों की नहीं जो देखते-देखते गुजर जाय, 
बल्कि बहुत लम्बी होती है। खासकर उन लोगों के लिए जो इन्तजार करते हैं। मौत 
का. । जीवन गाडी को चलाने के लिए स्त्री पुरुष रूपी दो पहिये का होना अति 
जरूरी है। ” 

“कहते तो तुम ठीक हा लेकिन दिल माने तब न... ।”' 

“मानेगा भाई! याद तो उसकी आती है, जो तुम्हारी भी याद करे। में ता 
यही कहूँगा कि जिस तरह उसने तुझे तड॒पाने के लिए दूसरी शादी की है, उसी गॉव 
में दुलहन ढूँढो। और वहीं से लाओ-बीबी | '' 

कहते हुए वह उठ गया और नरश को पीड़ा के अथाह सागर में छोडकर 
चला गया जहाँ डुबकी लगाने पर भी व्यथा क सिवा काई और चीज हाथ न लगे 
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नरेश के हृदय में कटीली झाड़ी उग आई थी, जो यादों के झोकों से 
रह-रहकर हिलनी और कमसक पेदा करती थी। 
भविष्य को आशंका, सामाजिक व्यग्य का भय भीतर ही भीतर आघात 
पहुँचाने लगा था। 


के 2९ रु 


कई अनम्प वस्तु जब प्राप्त होने ही वाली होती है, तो व्यक्त संदेह और 
भय में अत्यधिक डूब जाता हैं। बढ़ सोचता है-कही यह निधि मिलते-मिलते न खो 
जाय! 

पर जब वहीं वस्तु उनके अधीनस्थ आ जाती है तो वे भयमुकत होकर 
प्रसन्‍नता में डूब जाते हैं और उसका उपभोग करने लगते हैं किन्तु कुछ दिनोपरान्त 
ही बह अमुल्य चीज उसके लिए मृल्यहीन साबित होने लगती है। 

संजय को अंत तक डर था कि कही शादी मे अड्चन न उपस्थित हो जाय। 
नलनी के घर बाल कोई उपद्त न खड़ा कर दें। या उसके पति नरेश अदालत में 
दावा न प्रस्तुत कर द। और वह कानून क॑ शिकजे में न फेंस जाय। कही नलनी 
उसमे छिन न 'जाय। 

आख़िर सामाजिक और कानूनी दोनों दृष्टिकोण से यह ब्याह अवैधानिक 
था। इसलिए भयभीत होना स्वाभाविक था। किन्तु ऐसा कुछ न हुआ। और संजय 
को मन चाही मुरादें मल गई। बह खुशी से झूम रहा था. ..। 

नलनी की प्रसन्नता उसके चेहर से दमक रही थीं। हरपल दुःख में रहने के 
उपरात आज मिली खुशी उसे स्वप्न-सी लग रही थी। 

वेशाख की चिलचिलाती धूप में झुलसे पौधे क लिए वर्षा की एक ही झडी 
कार्फी होती है। नव कोमल किसलय से युक्त होकर बह हवा के संग झूम उठते है। 

तीन दिन पूर्व ही शादी हो चुकी थी। आँगन क॑ सारे कार्य से मुक्त हांकर 
नलनी अभी बेटी ही थी कि सुभद्रा आ पहुँची। 

प्रफुल्लित होकर वह उठी और बोली-'' आओ दीदी बैठो। अकेले तो मुझे 
अच्छा नहीं लगता। 

सुभद्रा के स्वर में परिहास भर उठा। बोली बह ''ऐं, अब भी तुम अकेली ही 
हो। अब तो तुफारा ओ हर पल सग ही रहता है। कहो तो अभी भी बुला दूँ। ' 

“नहीं नहीं, छोडो दीदी।'' 

“अब तुम पूरी तरह खुश तो रहती हो? भयभीत तो नहीं रहती हो?'' 

“हो दीदी | ऐसे समय में कौन कहेगा कि मैं दुःख मे हूँ। पर बचपन से आज 
तक जिसने दु ख काट हो अगर उसे एकाएक सुख मिल तो वह भ्रम और सदेह में 
पड़ ही जाता है मझे तो एसा लगता है जैसे मैं स्वप्न देख रही हूँ 


44 नहें 


50 / दरका हुआ दर्पण 


“दुर पगली! यही तो सुख के दिन हैं। जिन्दगी कर ग्यादे दिन तो लागो क 
दुःख में ही काटने पड़ते हैं। अगर सच पूछो तो सच्चा जीवन सगी दु.ख हीं हैं। सुर 
तो परदेशी पिया की तरह कुछ दिनो के लिए बसंत लकर आता है और पतझद 
देकर चला जाता है। '' ॥ 

“हाँ, मुझ भी ऐसा लगता है, कि जीवन का मार दु.ख ही ४, दीदी | जिन्दर्ग 
म लोग बुंद-बूंद करके दुःख रस ही इकट्ठा करते हैं। फिर उससे डर कर भागना कैसा?! 

“हाँ आनन्द और सुख तो कभी-कभी दुःख को बढ़ाने के लिए हो आते है! 
नहीं तो जिन्दगी अथाह पीड़ा सागर ही है। ओर उसमें औरतों की जिन्दगी ,। 
उसकी तो बात ही मत पूछो! सिर्फ सहना. ..। सर्वस्व न्योछाबर करक त्याग की 
मूर्ति बने रहना ही उसके भाग्य का लेख है। 

नलनी को जैसे कुछ याद आ गद्यी थी। वह बात को बदलती हुई सुभद्रा से 
बोली-' दीदी! उस दिन जो तुम दुख भरी कहानी सुनाना चाहती थी, उसे कया 
आज नही सुना सकतों? आज तो सिर्फ दानीं ही जने हैं। '' 

कुछ काल तक सुभद्रा मौनक्रत धारण किए रही। जैसे पन ही मन वह बीत 
दिनो की बात याद कर रही हो। 

“क्या सोचने लगी-दीदी?'' 

“कुछ नहीं। मुनते ही कि अपनी व्यथा दूसरों को कह देने पर बोझ हल्का हा 
जाता है।!' 

“हाँ हाँ, ऐसा अवश्य होता होगा। भीतर की उमड़ती-घुमडुती पीड़ा बाहर 
जो निकल जाती है। '! 

“हाँ, तो सुनो-यह उस समय की बात है जिस समय मरा बेटा सिर्फ सालभर 
का हुआ था। हम दोनो पति-पत्नी बड़े खुश थे। क्योकि दोनों के बीच प्यार का पौधा 
उग आया था। मेरे श्वसुर बर्ष पहले ही परलाकवासी हो गये थे। प्िर्फ मेरी सास थी। 
उसे सौतेली सास तुम कह सकती हो। मेरे पति जब जन्मे तो उसके कुछ दिन बाद ही 
उसकी माँ मर गई थी। और मेरे श्वसुर को दूसरी शादी करनी पड़ी थी। 

सौतेली साप्त का में फूटी-आँखों भी नहीं सुहाती थी। इसके पीछ कारण 
था-मेरी सास इसी गाँव के दुकानदार जशोलाल से गलत मम्बन्ध रखती थी। 

एक दिन जब ऐसा हुआ कि उन दोनों को व्यभिचार करत हुए मेने देख 
लिया। और वह देखना मेरे लिए कु-काल बन गया। मेरी सास ने सारा दाए मेर 
पाथ मढ़ दिया। उसने मेरे पति से कहा-'तुम्हारी पत्नी छिनाल है। जशोलाल से 
गलत सम्बन्ध रखती है। अगर समाज में नाक बचानी है तो सम्हालो अपनी पत्नी को।! 

फिर मेरे ऊपर तो दु:खों की गाज गिर पड़ी। हर पल कुबचन के कटक सा 
बुभने लगा पति का प्यार व्यापार सा लगने लगा 
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जो हर क्षण क्या तले उडी मे विश्ञाम करता हो, उसे अगर वैशाख की 
खिलखिलाती धूप में समाहान रेगिय्तान में डाल दिया जाय फिर अनुमान लगाआ 
क्रिलह केशा काट अनुनेत करगा ..] 

जो हर पल प्रति के प्रेम मे डुबकी लगा कर जी रहा है, उसे सिर्फ नफरत 
मिलन लगा आन खाने पर घृणा भरी चाट पहुंचने लग ता क्‍या वह व्यथित कायन 
को तर कक महीं हठगी: 

घर में आर खार यह साचकर सताब कर लेती थी कि मैं झूठी नहीं हैं। 
व्यभिचारिशी नहीं है। मिश्चय ही सेरे सिर से यह कलक धुल जाएगा। सिर्फ ऊपर 
बाल पर मुझ शिश्तास 

एसा ही हुआ भी... । गऊ दिन मर प्रति कहीं बाढ़र गये हुए थ। मेरे बेटे का 
बुखार था मे इलक साथ अखा साय हुड था। 

शव का एक पक्रर बीत चुका था। में प्र से बाहर निकलना चाहती थी। 
उसी समय दखा- जशोलाल मेरी मास के घर में घुस रहा है। मै बाहर न निकल कर 
बापम बस्य के योग लली गंयी। 

ने जाने देस को कया इच्छा मंजर थो। उसी समय मेरे पति तेजी के साथ 
आंगन आगे पसीने थे सगबार . .। उसे बच्च के बारे में पता था। इसलिए वह घर 
आकर बच्च का देखना चाहत थे 

मैन असत्य का सहाग लिया। बाली उससे-'इधर कहाँ आ रहे हो? बच्चा 
ता ई उस छाग में। अपनी दादी के गास,,.,.। ! 

और मेरे पति हडबड़ाते इए उस घर में घुस गये। वहाँ का नजारा देखकर 
वह भीवकका हा गये थे। क्रोध और लाज में उनकी दशा विचित्र होने लगी थी। 
जशालाल को लात यात से जा अपमान मिला, उसे सह कर वह चुपके से निकल 
गया था। में दरवाज ऋ छेद मे सारी जाते देख रही थी। 

इसके बाद मेरे घति सारी रात ओमार पर बेठकर बीडी फूँकता रहा। न जान 
बह कया क्‍या विद्यारता रहा। रोती हुई मरी आँखें कब नींद के कारण बन्द हो 
गयी, पता न चला। 

जब अंँखि खुली तो सुरज आसमान मे झाँकने लगा था। बाहर निकली ता 
दखा- में पति अमसारे पर गले में फ़रॉसी लगाकर आत्महत्या कर लिये थे। इसके 
बाद ता जैसे मेरे हाथ -परव फूल गये....। हतबुद्धि सी में कुछ पल वहीं खड़ी रही। 

अत्यधिक भप क कारण कंठ से स्वर नहीं निकल रहा था। किसी तरह उस 
घर में झकन गयी, जहाँ मेरी सास थीं। पर यह क्‍या, .। मेरी सास क॑ मुँह से झाग 
निकला हुआ था। मुख पूरी तरह स्थाह. ,.। 

शायद उसने अत्यधिक लाज से विष खा लिया था मेरे रोने का स्वर सुनकर 
आम-पड़ोस के लोग आये! कुछ लोग स्नेह दिखाये तो कुछ ने व्यग्बबाण का प्रहार किया! 

अन्तत पुलिस और कानून के डर से सब मिलकर अंतिम संस्कार कर दिय 
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कुछ दिना तक ता मेरी भी इच्छा थीं कि में भी इस संसार से चल ई। और 
एक बार ऐसा करने की कोशिश भी की थी. । पम बच्चे के कारण रुकता पड़ा। 
आज भी वह दिन मुझे याद है-मरत से पूर्व में अपने बच्च का बार बार चुम॑ रही थी। 
मेरे बच्चा तुतलाहट भरे स्वर मे बोला था-''मों, बापू को तो ज्वागो ने जला दिया। 
क्या तुझे भी जला डालेगा? ता फिर में किसकी गोद में अुँगा? कौन मुझ खाने को 
देगा? गीत गा-गाकर कौन मुझे सुलाणगा7 !! 

बच्चे की बात से भीतर हो भीतर मेरा कलेजा फटने लगा। मुझे अपनी 
आत्महत्या का विचार बदलना पडा। बच्चे के स्नेह 8गेर भोह के कारण में रुक गई। 

कुछ दिनों बाद ही लोग मरे ऊपर कीचड उछालन लगें। भुझ देखते तो के 
सब मन्द स्वर में बोलते-'फुलछनी है। चरित्रहीन है। देखते हा ने इसी के कारण 
शर्म से पति ने आत्महत्या कर ली। सास को विष देकर जान ले ली। ” 

अब तुम्ही साचो नलनी, इन मारी बातो में मेरा कया दोष था? कहाँ है गेंगे और बहर 
भगवान? मिलते तो में उनसे पूछती-मेरा कया दोष था, जो में इतना कष्ट झल रही हूँ? 

जब किसी स्त्री-पुर्ष को मिलते देखती हूँ तो लालमा बलवंती हो उठतो 
है। इच्छा जगती है कि उसे आँखों में डुबो कर देखती रहँ। पर जब लोग मुद्दे दखत 
हैं तो शीक्रता से निकल जाते हैं। जैसे मेरी नजरों में कोई छूत की ब्रीमारी हो। मरा 
मुख देखकर लोग कहीं शुभयात्रा पर नहीं निकलते। जैसे मेश जीवन श्राप से भर 
गयाहो .। 

आखिर जवान विधवा हूँ इसलिए लोग मुझे ड़ायन और चुडैल भी समझते 
हैं। अब तुम्ही सोचो, मेरी जिन्दगी कया मृत्यु से अच्छी है? इससे भौत बेहतर है न?'' 

अश्रु से सुभद्रा का पूरा मुख भीग गया था। जिसे वह अपने आँचल से पोछने 
लगी थी। “धैर्य रखो दीदी! विपत्ति मे तो धैर्य ही सबसे बड़ा अवलम्ब होता है। उसे 
अगर खो दोगी तो जीआगी कैसे? वही तो जीवन रस है। वास्तव पे तुम्हारी व्यथा 
के सामने तो मरा दु:ख कुछ नहीं। '” 

“मुझे जोरो की भूख लगी है। '' -संजय की आवाज से दोनों चौक पड़ीं। 

सुभद्रा ने शीघ्रता से आँसू पोछ लिये। ''लो आ गया। अब तो तुम अकेली 
नहीं हो? में चलती हूँ! " 

कहती हुई वह आँगन से निकल गई। संजय निकट आत हुए बोला-"जब देखो 
वब आँगन में कोई न कोई रहता ही है। मै भूखा-प्यासा कब तक तडपता रहूँ? कुछ मेरे 
लिए भी तो समय बचा कर रखो! तुम्हें जब कुछ देर नही देखता हुँ तो समझो ...। 

कहते हुए सजय ने उसकी बाहें पकड़ ली। ''कोई आ जाएगा। ' मन्द स्वर 
में नलनी बाली-''तुम्हे तो किसी को देखने से भी लाज नहीं आती। ”' 

“लाज किस बात की?! 

दरवाजे पर जनेसर का स्वर सुनाई पडा संजय 55. इधर आओ नंटे 

अब लो कहता हूँ न मैं 
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नलनी हेँसती हुई बोली-“ “जाओ देखो। कया कहते है-पिताजी।|”' 
“अच्छा -अच्छा, आ रहा हूँ तब तुम देखना किस तरह बचती हो। '' 
जहर पर मन्द मुस्कृगहट लिय सजय चल पड़ा। नलनी घर के कार्य में व्यस्त हो गई। 


ट' है) 
+३+ 3५३ हु 


पाक परिवहन बस से उतरा और सीधे गाँव की ओर चल पड़ा। 

धृप में गग्माहट बढ़ गयी थी। इसलिए वह यथाशीघ्र घर पहुँच जाना 
चाहता था! 

गॉब से बाहर गये हुए उसे कितने दिन गुजर गये थे। इस बीच ननिहाल 
जाकर उसन जमीन बेच दी थी। लेन-देन का हिसाब करने में वक्‍त ज्यादे लग गया 
था। बह सारे रुपये लेकर घर आना चाहता था। किन्तु जमीन खरीदने वाले महाजन 
ने रुपया देने में देर लगा दी थी। इसी कारण उसे रुकना पड़ा था। 

उसके ननिहाल के कुछ लोग वैद्यनाथ-धाम तीर्थ करने जा रहे थे। निठल्ला 
बैठा देखकर यात्री सोमनाथ का जाने के लिए कहने लगे थे। बूढ़ा कंठीदास उस 
बार-बार कहने लगा-“' अरे भांजे ! राज-काज तो होता ही रहता है। थोड़ा धर्म-पुण्य 
भी कमा लो, जिससे माया मुक्त हो जाओगे। आखिर स्वर्गलांक जाने पर धर्मगज 
को कहने के लिए कुछ बातें तो होंगी। ” 

सोमनाथ ने आना-कानी की थी। 

“भामाजी || बहुत दिन हा गये। घर पर क्‍या होता हागा पता नहीं. . । '' 

“जाबा वेद्यनाथ की कृपा स सब ठीक ही होता होगा-भांजे। बड॑-बूढो का 
कथन है-' धरम करत जब होए हानि, तइयो नहि छोडि धरम बानि। ' भाजे मुझे तो 
अभी तक बेटा भी नही हुआ है। अरे चलो, सुनते है, बाबा वेद्यनाथ की कृपा से सारी 
मनोकामना की सिद्धि होती है। वैसे तो लोग असत्य का व्यापार ही करते है। दिन 
रात पाप के कीचड में ही लपटे रहते हैं। 

पावन गंगा के जलस्पर्श से पाप मुक्त हो जाआगे। कार्य में ही इतना लिपटे 
रहोगे तो ब्रत-तीर्थ कया कभी कर सकोगे?' 

“आम जी। इन सारी बातों पर हमको विश्वास नहीं होता। '' 

“अरे भांजे, श्रद्धा और विश्वास रखो। राजा सगर ने अपने पूर्वजी को इसी 
गगा के पवित्र जलस्पर्श से स्वर्गलोक पहुँचा दिया था। राजा दशरथ ने महान यज्ञ 
करके पुत्र प्राप्त किया था। फिर तुम्हें क्यों नहीं होता है-विश्वास?”' 

और अततः सोमनाथ को जमात में शामिल होना पड़ा था। इच्छित कामना 
लेकर वह चल पडा था, बाबा बमभोले के पास । 

बाहर निकले हुए करीब एक मास बीत चुका था। उसे घर की चिता सता रही थी। 
चिता में डूब वह गाँव के चौराहे पर पहुँच गया था अब उसके कदम घर की ओर बढ़ने लगे। 


०7220 
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उसी वक्‍त उसकी निगाह बसरगज पर पढ़ी। 

"प्‌ जी, सुनो बंसराज। गॉव-घर का समाचार कैसा #?!' 

बंसराज की निगाह में विचित्नता भर गयी। चढ़ तो सम्झ रहा था कि 
सोमनाथ को सारी बात मालूम होगी! पर उमक॑ प्रश्न से तो ऐसा लग रहा था 
जैसे-पूरी तरह अनजान हो, सारी बात से. ..। 

बसराज उसी गाँव का युवक था और रिश्ते से झजय का कहनोई था। इस 
घटना के बाद वह ससुराल गया तो समाज के लोग उसे व्यंग्यबराण से काफी बिद्ध 
कर दिये थे। 

नलनी के बारे मे एंसी-बैसी बाते सुना कर उस शर्म के सागर में डुबाया गया 
तो बह भीतर ही भीतर सोमनाथ चर क्रोघित हो उठा। किन्तु करता क्या? सोयनाथ 
मिला नही। और जब इस वक्‍त मिला तो सोमनाथ की बातें सुनकर उसे काफी 
जचरज हुआ। उसने पूछा-'' क्यो आपको कुछ नहीं मालुम? ऐसी- ऐसी लाजभरी 
घटना घट गयी। फिर भी आप ढिठाई से पूछते हैं, गाँव का ममाचार,.ै, ।'' 

“कसी घटना. 2" -सोमनाथ ने चमत्कृत हाते हुए पूछा-'' थोड़ा विम्तार 
से समझाओ। में गाँव में नहीं था, इसलिए पूछ रहा हूँ। 

“गाँव में नहीं थे तो कहाँ थे-भाई साहब? क्‍यों जान के अनजान बनत हो, 
लाज पर परदा डालने के लिए?'' 

“सच कहता हूँ-बंसराज! में तो बाबा बैद्यनाथ धाम तीरथ करने चला 
गया था। '' 

सिर हिलाते हुए बंसराज न कहा-'' ओ 5५... । तो ऐसी बात थी। इसका 
मतलब आपकी अनुपस्थिति में ही काती ने नलनी को घर से भगा दिया और उसने 
दूसरो शादी रचा ली। !! 

सोमनाथ का शरीर सिहर उठा। समूचे शरीर के रोयें जैसे खडे हो गये थ। 
मस्तिष्क के अन्दर बिजली मी चमक गई थी। 

“क्या 55.. .। नलनी घर से भास गई? क्या उसने दूसरी शादी कर 
ली . .? कहाँ? किस गाँव में... ? कहीं तुम झूठ तो नहीं बोल रहे हो?! 

“आप भी भाई साहब कमाल की बात करते है। पूरे नगर में ढिंढोश पीट 
दिया गया और राजा को बात का पता नहीं। इस घटना से तो समाज के लोग शर्म 
में माथा झुका लिए हैं। जो न करे आप... ।'' 

“में कया कहूँगा?'' 

“आप क्या नहीं करते। ससुराल से भाग के आयी तब आप इसे क्यों नहीं 
बापस भेज दिये? सुनते है, उसके पति लेने आये थे तो आपलोगों ने दरवाजे पर से 

कर भगा दिया कर्म करते हैं बुग और फल चाहते हैं अच्छा इएड 
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लागो की शाखा में यूल झाकत ह) करते ह-में क्‍या करूँगा. . । अपना दोष स्वय 
लागों का दिखाई ने पता ४। 

केक इन नकऊझ सामना» लाज और रप का इबाता रहा। फिर बाला-' 'किषक 
साथ शागी बह: आर कार्ही है इस सनय .।/! 

“'थया, | अत दा ऋह्त हम लाज आती है।  -सकूचाते हुए बंसराज न 
क्रदा- बढ़ मरा - साला है 3... ..संत्रय, उसी के साथ निकल गयी, नलनी। अभी मर 
पनुशल में # है संजय 4 शादी रचा लो ८, उसके साथ , ।!! 

इसके सुंह से लम्बा उच्छवास निकला- या करेगी बचारी? आपकी माँ 
आर बतलती | उपसकबत मीट मीटकर भगा दिया। अगर संजय न मिलता तो वह 
आत्महत्या कर लेगी! 

“*पर कये मास उसे? मरी माँ ता रूसी नहीं थी। '' 

“अरे अया, में क्या जाईँ। घर परिवार की बात है। आप जानिये। पर 
समाज के लोग तो एफ ही बालते हैं। 

“मुझे ता अगी भी विश्वास नहीं हो रहा है-बंसराज! खैर, सब कुछ समय 
का फेर हैं: 

ध हैं ठीक, का।, आपने परिस्थिति मनुष्य से जो न करावे। वास्तव मे 
आपको माँ एस सतथाव मा ता थी नही। लकिन उप दिन से न जाने क्या बात हुई। 
सुनते है, हर फेल गुमसूम चंटठों रहती हैं। '' 

“मरी पत्नी ऊाती की कया हालत हैं? कड़ीं वह मायके तो नही चली गयी?'' 

थी आया, इसे ता मेने बल ही देखा था। बी खुश नजर आ रही थी। 
सामनाथ | लम्बा सास छोड़ते हुए पूछा- अब कया उपाय होगा-बसराज? 

“ मुझ नो कुछ कहते नहीं बनता है, भाई साहब ! मैं तो न इधर का हूँ न उधर 
का। इस बीच ससुराल गया थात वहाँ क लोग मजाक करते हुए कह रहे थे-' क्या 
महमानजी - आपके गाँव की लड॒कियाँ रेस ही किसी के साथ भाग जाती हैं? वहाँ 
मर्ट हैं कि सबक सब्र भामर्द हो गय हें?! अब सोचिय॑, सिर शर्म से झुक जाता था। 
कई लोगों मे इस बात के चलते झगड़ा भी हो गया। 

कुछ पल रुककर बंमराज बढ़ते हुए बोला-'' अभी जा रहा हूँ। मुझे कुछ 
जरूने कास हे। !! 

बसराज चला गया। लेकिन सोमनाथ के कदम ऑगन की तरफ नही उठ रहे 
था जैसे पाँव में हजारों मम की कड्डियाँ डाल दी गयी हो। 

बुद्धि कुंठित हो चली थी। कभी माँ पर गुस्सा चढ़ता तो कभी नलनी 
प९ .। कांती के विषय में सोचता तो संदेह की कीडे कुलबुलाने लगते। आखिर 
बह खुश क्यों हैं? विचारों के भ्रमजाल में डूबा वह धीरे-धीरे बढ़ने लगा। 

कुछ पल पहले गर्व और शान से सर उठाये चला आ रहा था। लेकिन अब 
बह लोगों को देखते ही माथा झुकाकर दूसरी ओर देखने लगता था। 

है ६४ ४ 
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सोमनाथ का चित्त चिन्ता से भग हुआ था। जब उसने आँगन म॑ कदम 
रखा ता देखा-उसकी पत्नी काती गुनगुनाती हुई भोजन बना रही थी। सामनाथ को 
देखते डी काती की गुनगुनाहट बन्द हो गयी। 

विचित्र निगाहों से बह अपने एति को घुरने लगी। वह जानना 'चाहती थी कि उसके 
यति घटना के बारे मे जानते हैं कि नहीं। पर उसे कुछ भी आभास नहीं मिल रहा था। 

सोमनाथ ओसारे पर जाकर बैठ गया। निस्तब्ध, . | उसकी मां गमसरी उस दखते 
ही पूछ बैठी-'' कहा बेटे! जमीन का पैसा मिला कि नहीं? कहाँ थे, इतने दिनो तक.. .2/' 

वह पूछती रही और सोमनाथ उत्तर प्रत्युत्तर दता रहा। कुछ पल इधर- उधर 
की बातों मे गूजर गया। 

तब तक कांती ने भोजन परोसकर सोमनाथ के आगे रख दिया। प्रथम 
निवाला उठाते ही सोमनाथ ने पूछा-' माँ! नलनी को नहीं देख रहा हूँ। कहाँ है बह?'' 

वह पूरी तरह अनजान बनने का अभिनय कर रहा था। काँती की निगाह 
नृत्य करने लगी थी। कभी सास पर तो कभी अपमे पत्ति पर,...। 

रामेसरों बोली-''अब कया बताऊँ-बेट! वह कुलच्छिनी वो पूरे खानदान 
का डुबा गयी। भाग गयी, घर से ...। '' 

मोमनाथ की आवाज तेज हुई-“' भाग गई या भगा दिया तुने उस? !' 

“बेटे! उस बात की चर्चा न करो तो अच्छा है! कुकर्मी थी बो.. । अब 
कया बताऊँ तुझे-बोलते हुए भी लाज आती हैं अच्छा हुआ जो मिकल गयी, भर 
से , .। नहीं ता क्या-क्या नाटक दिखाती। '' 

सोमनाथ का स्वर व्यंग्य से भर उठा-““अच्छा में भी तो जानूँ, कौन-सा 
कुकर्म किया था उसने? किसने देखा उसे?!' ''बेटे। मेरी बातों पर तो तुझे विश्वास 
भी नहीं आएगा। पूछ लो, अपनी पत्नी से .। उसने तो अपनी आँखों से देखा था 
और उसी ने सारी बात मुझे भी बतायी थी। "' 

“अच्छा, तो आग तुन लगायी मुझे भी बतायेगी?''-उसकी क्रोधयुक्त 
निगाह काँती पर जम गयी। 

कांती त्मककर बोली-' सही समय पर बोल दी तो देखो। हुँह, बोल दी तो 
भी गयी, नही बोलती तो भी....। अपनी आँखों से देखी हुई बात को कंसे चुप 
होकर निगल जाती में?! 

“हाँ-हाँ, तुम्हरी आँखे बहुत तेज हो गयी हैं न! अब तो तुम ज्यादा दूर तक 
देख लेती हो। 

“इतने दिनो तक क्‍या में अँधी थी? कुछ कारण से चुप रहती थी। नही तो 
कब न खुल्लम-खुल्ला कह देती रहती। '! 

तुम अपन आपको अधी नहीं तो कया समझती दो? जिसे मैंने बुरा कर्म 
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नम केसे हो गयी? किसी बात को 
पासखन की; कमलो भा हैं सही घर क्रय यो फय्मा दी। 
॥ था कई के को अपन स्थान को अुगई का हकना नही चाहता है? हर] 
पुल म्म्धा मकर बात कद नी! में का अच्छी तरह जानता हूँ। 
बचपन में उसके साथ 'हा। | शिलमा में जापृगा उसके विषय में, उतना तुम नही 
जानागी। 
सिम का दंगल थी का! रादक कर्म लगे बेवजह उसकी ऑँखो में ऑसु 
आ गये थे रानी हुए वाद आल नया[- मं ही बशर्प हूँ। कया मेरे मन में आया जो 
कुछ से कह बाल यथों। जी धाना मत शाता मुझ क्‍या लेना-देना था। 
भोसा हो भीभण अफानम कंटंण का सोमनाथ दबाता गहा। अत में भोजन 
छाहवार बहा जाशाश मे चादर शिड्क प्राय 
काती गगीधिता मे लॉस पॉछ्ठत चरो। 
हि ुू <ूुँ& 


प्रन् + 
हि] 


क्श् हर फीभाए नहीं "की | अर इलीडा आर अडपार 


से चिस्का मास हाकर अैता हुआ था। आुछ दिन पूर्व से ही उसकी माँ 
बीमार रूने लगी थी। बढ के झपरण पिता का शरीर जर्जर हो गया था। घर से 
बाहर तक का सास कार्य अम्त व्यस्त हा सना था। 

इस दिनी थे उसको मो को एसी हालत हो गयी थी, जा भोजन बनाने मे भी 
अवश थी। वेबसीबज सो को ही धोजन बनाना पढ़ता था। यह अनुभव उसके 
लिए क्िल्कूल मशीन था: खाना बनाना पह सबसे आसमदेह कार्य समझ रहा था। 
पर उसे अब यह सबसे कलिन कार्य लग गहा था। 

कुछ पल पहले ही रेट सैंकने बकक्‍ल उसका हाथ जल गया था। जलन सी 
उठ रही थी, चमड़े से... , । उस टौस में हो उसे अपनी पत्नी की याद आने लगी-'' मे 
उसे कितना डॉटला था! भोजन धोड़ा भा स्वादहीन होने पर तो....। ई तो जानता ही 
नहीं था कि जलाबन का भी अभाव, तेल मसाले का भी अभाव, . । कैसे स्वादिष्ट 
चीज बनगी? में तो सोचता था-भोजन बनाने के बाद दिन भर बैठी रहती हे। 
इसलिए हॉट-फटकार तो साधारण सी बात थी। मार भी खानी पड़ती थी बेचारी 
को....। आखिर उसके बदले में कया देता था, उसे? न अच्छा भोजन, न अच्छा 
वस्त्र न प्रेथ परी दो बातें. ! 

सहने की भी एक सीमा होती है सीमा का अतिक्रमण ही तो सब बुराई की 
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ओह.. क्रोध ही सारी बुगाइयो की जड़ है। बड-बड़ो घटना जा घटती है, 
कुकर्म भरा कांड जो होता है निश्चय ही उसके पीछे किसी न किसी का क्रोध काम 
करता है। 

भहरानी कैकयी जब क्रोध ओर ईर्ष्या में जलन लगी तो राम का सादह चर्च 
का वनवास काटना पड़ा था। क्षोभ से भर दशरथ ने राम के वियाग मे ग्राण त्यारा 
दिये थे। 

क्रोध में आकर राजा परीक्षित ने मरे हुए सर्प को मुनि के गाल में डाल दिया 
था। जिसके कारण मुनि क श्राप का कोपभाजन राजा का बनना पड़ा था। 

न जाने क्रोध की उपज के साथ हो बुद्धि डर कर कहाँ जाती है ओर व्यक्ति 
बन जाता है-पशुवत ...।' 

ओ भाई नरेश क्यों चिताग्रस्त बठ हा? 

“कया कहूँ भेया' मारिया बाण घाव नहि तन में, जिन लगा लिन जाना है। 
अब तो क्‍या करूँ, कुछ सूझता नहीं जैम आँखों क॑ आगे गक्क पश्दा सा छा 
गया है। ”! 

“मेंस बात मानों नरेश। कर लो दूसरी शादी! ज्यादा सायोग तो जवानी में 
ही बुढ़ापा घेर लेगा। '' 

“मुझ तो इस संसार में कोई अपना-सा नहीं लगता। सब छल और प्रर्पल से 
भरेहुाए (४ 

“अरे, क्या साधु बनने का विचार ह। जीना गौखा नरेश £ इसी संसार में स्वर्ग 
ओर नरक है। जो अपनी तरह से दुनियाँ बसाते है। प्रसग्नता के सागर में झुबकी 
लगाकर जीत हैं। वहीं तो स्वर्ग है। पता चलः है, तुप्हारी पत्नी न कहों शादी कर ली? '' 

नहीं मुझ कुछ पता नहीं। !' 

“जतनसेरा में उस्षका ब्याह हुआ हैं। छाडा सारी ब्ूत को और हिम्मत के 
साथ चलो। उसी गाँव मे मैंन एक लडकी देखी है। उसी से तरी णादी हागी। इंट का 
जवाब पत्थर 

“कहते तो आप ठीक है, लेकिन मन माने तब न। ”! 

“मन केस नहीं मानेगा? कया उसी के भरोस बैठ गहोंमे? 

“ कया ठिकाना भैया) कहीं वह भी एसी ही निकली ?'' 

तुम भी क्‍या बात ले बट? जानत नहीं हा 'सब नर झात ने एक भमाना 
जितन मनुप्य है, उतने विचार होते हैं। '” 

“फिर भी भाई साहब। पिता है, माँ है उन सबका क्या विचार है, यह भी 
ता जानना पड़ेगा। 

तो तुम कया समझते हॉ-नरेश। कोई भी बाप अपने बेटे को कया इस हाल 
पक्ष शादी काने के लिए नहीं कहेगा?'' ड़ 
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नस्ल ड््प्र 5 5 या ण् 
हनन हद सहित चोद ढंग ऑन हे भर ईन्डा अब जगदग्बी प्रय्याद को 
दि एचडी अर दुआ धह्ट दा 


| ष रे ६५ क्र हर ते हलक 22४, ; पूछ कि क 
दावुका डॉल ४ 5? ; ” मंतर) पूछ लेने मे ही 


हे न्क वर्क 
पामाई है 


परम पह हटाई हा अदा हुयी डा 3) बडद 
उन एड की डक आहत, ५ है “। बदन भगा त्तो कश 
के "पुराण हुष बम 8 करी 2 हट 
बेठक दिया | शतिय थी के । तक 2. 7 7 मत हे, मित्नापपुर से 


कह. क्रलु के डक /# न पे रे “जे अत श्म श्िति ब्ध्् _ न्‍ 
श्र, हर ब्रा का प्ले के ३ 770३, , ७७ ड़ +/ #» +9 9 प्प ला हद 


बा नन्यु नर चीज ने पिय | अर आए: समकों आए देखने लगा। 
जद एसाड आईी डे चेक मील! हा की अम्टा ही अन्य वह किसी बात 
झीनह हले कर पा कि वह पल वाट की ऋचा बेटे मम लोग ता स्वयं 
सहे फलफदू का. अआबे | नए अमान | पंद्ाप कान वाने किसान,. । 
मै छव के आड़ जटड 7 लिखी पिया: शर्म बचत पे मद पर जाकर बेठता 
है। घाध पी सो सार सोना हैं; फिन।े उन सुखशे केगट दाने वाला है। 7! 


शाशएाओ #। 


के 


| " न्‍ 

किट ४१ पाइक कद विच्या। पीली झाे 

आई नि में कीशडि के भा हा का गक् आम कह जिकोंने एक पल्नीव्रत 
का परारम गदद किये टमपा सेसाव नी उस गशायत के आधार पर चल रहा है, 
लि औरधयि हा चींरज को वी ह 

हल ब प्रणव को ही कल आए हल चीधाजा मा कया भ्रगवान के कई 
पहल था फिठ का सह आधा च के शीश दर्श गन का उनको ध्वी तो पूजा 
आम #४।) 

| हि है #। रेंदा ; ३ छह कि 9 मऋशे अप! से बाकयुद्ध ऋण्म मे जीत 
नह झकाधा; 7 ॥॒ 

४ शोर को का आग #आ धागा # ऋ ताड़' शीगम थ। उसी तरह माता 
जानकी ४ छी। “अख्ोत गा जियाल हा सुख हा; कर परत्ति के साथ वन जाना सहर्ष 
अगीकार किया। वधाप भगश आयाम हींग पर मी हर पल प्रीगण का ही ध्यान 
करती रहीं। पर आज की आते हो औुछ मरे के .7 

+ आािभित मं पाएशो हे. अर: लमलाग म्वय समझदार हीं। इस युग स 
परिचित 8 जैया पदित मंमहाते मा बसा है| का भग आर से कोई अडचन 
नहीं है; हि ेृ कि 

कोश की मो के हर + झागी बातें सुन रही थी। वह निकट आकर 
बोली - पडिहान कली में बालते शो? मेश बेटा चुमोगा कहीं करगा ता क्झा 
पक हे जगा? 5 जे रु भी हि आजा 

कंशब उसकी ओर सुदते हुए खोला- कही तो मेँ भी कह रहा हूँ, चाचा! 
मरी जात मात्रा शा उसी गौव में तरश की शादी हो जीभी चाहिए 


च्छ्फ़ 


जब्वर _ज आंड.. बफोजक... पदक ओम 9. चेक 
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ओह ...क्रोध ही सारी बुराइया की जड़ हैं। बर्डौा-बडो घटना "जा घटती है, 
ऋकर्म भरा कांड जो होता है निश्चय ही उसके पीछे किसी न किसी का क्राध काम 
करता है! 

महरानी कैकयी जब क्रोध ओर ईर्ष्या मे जलने लगी ता सम का आओदफ़ वर्ष 
का वनवास काटना पड़ा था। क्षोभ से भर दशरथ न गम के घियोग मं प्राण त्याग 
दिये थ। 

क्राध में आकर राजा परीक्षित ने मरे हुए सर्य को मुनि के मल में डाल दिया 
था। जिसक॑ कारण मुनि के श्राप का कोपभाजन राजा का बनना बड़ा था। 

न जाने क्राध की उपज के साथ ही बुद्धि डर कर कहों जाती है और व्यक्तित 
बन जाता है-पशुकत . .।' 

आ भाई नरेश क्‍यों चिताग्रस्त बेठे हो? 

“क्या कहूँ भेया' माग्या बाण घाव नहि तन मे, जिन लगा तिन जाना है। 
अब ता कया करूँ, कुछ मृझता नहीं जैस आँखों क॑ आगे एक पर्दा सा छा 
गया है! '! 

“मरी बात मानों नरेश। कर लो दूसरी शादी। ज्यादा साचोगे तो जवानी मे 
ही बुढ़ापा घेर लेगा। '' 

“मुझ तो इस संसार मे कोई अपना-सा नहीं लगता। सब छल और प्रपच्न से 
भरेहए .। 

“अरे, कया साथु बनने का विचार है। जीना सीखा नरेश | इसी संसार में स्खर्ग 
और नरक है। जो अपनी तरह से दुनियाँ बसात हैं। प्रसन्‍नता के सागर में दुबकी 
लगाकर जीते है। वहीं तो स्वर्ग है। पता चला है, तुम्हारी पली ने कहाँ शादी कर ल?/! 

“नही मुझ कुछ पत्ता नहीं। '! 

“ जतनमेरा में उसका ब्याह हुआ ढे। छोड़ा सारी रात को और हिम्मत के 
साथ चला। उसी गाँव में मैने इक लडको देखी है। उसी से तेरी शादी हागी। ईंट का 
जवाब पत्थर ...। 

“कहने ता आप ठीक ह, लक्तिन मन मान तब न। '' 

“मन कंस नहीं मानेगा? क्या उसी क भरासे बैठे रहोग?'! 

“कया ठिकाना भेया! कहीं वह भी ऐसी ही निकली ?'' 

“तुम भी कया बात ले बैठ? जानते नही हो 'सब नर हात न एक समाना' 
जितने मनुष्य है, उतने विचार होते है। 

"पर भी भाई साहब! पिता हे, माँ है उन सबका क्‍या विचार है, यह भी 
तो जानना पड़ेंगा। ' 

“तो तुम क्या समझते हो नरेश कोई भी बाप अपने बेटे को क्या इस हाल 
में शादी करन क लिए नहीं कहेगा? 
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कहते हुए उसन चॉककर आंगन की ओर देखा। और जगदम्बी प्र... 
देखकर 'बोला-“'यह देखो, मौके पर चाचा जी भी मिल गये। पुछ हीं मं 
भलाई है। '! 

इन दोनो के निकट से गुजरते हुए जगदम्बो पस्ताद आगे बढ़ने लगा वें केश सा 
ने ठोक दिया-'' सुनिय चाचा जी! नरेश को जैसे ही रखियगा? सुनते है, मिल्क 
आ. . | आपकी बहू भाग गयी। और दूसरी शादी कर ली है। इस स्थिति में ता. ' 

केशव आगे बोला नहीं सिर्फ नजरें उठाकर उसकी ओर देखने “ * गे 
जगदम्बी प्रसाद कुछ पल तक सोचता रहा। जैसे अन्दर ही अन्दर वह किसी > 
की माप-जोख कर रहा हो। कुछ पल बाद वह बोला-“'बेटे तुम लोग है 
समझदार हो, पढे लिखे हो। हम ता ठहरे जमीन से संघर्ष करने बाले किसी * -' 
मॉ-बाघ ने थोडा बहुत पढ़ा लिखा दिया। खाली वक्त में मदिर पर जाकर बंक्््ज्ञ 
हूँ। साधु सन्‍्तो की बाते सुनता हूँ। किन्तु इन सबसे क्‍या हान वाला है। '' 

“फिर भी आपका क्‍या विचार हे-चाचा जी?'' . 

“ अर हम तो श्रीराम क॑ आदर्श का मानने वाल है। जिन्होंन एक ४ _हैंत 
का पालन म्देव किया। हमारा समाज भी उसी रामायण के आधार पर चल है 
जिसमें श्रीराम के चरित्र का वर्णन है। | 

“शास्त्र-पुराण की ही बात लेते है-चाचाजी तो कृष्ण भगवान * के 
पटरानिर्या थीं। फिर भी सारे समाज के लोग आदर्ण मान कर उनकी भी री है 3, 
करते है। '' सर 

“इसीलिए तो कह रहा था बेटे कि मैं तुम लागों से वाकयुद्ध करने मे 
नहीं सकूगा। '' 

“ और भी बात है, चांचा। उस युग में जिस तरह श्रीराम थ, उसी तरह शा कत 
जानकी भी थी। जिन्होंने राजपाट का सुख छाडकर पति के साथ बन जानी 4! 
अगीका? किया। रावण द्वारा अपहग्ण हाने पर भी हर पल श्रीराम का ही टच 
करती रही। पर आज की बात ही कुछ और है. 

“इसीलिए तो कहता हूँ बेटे! तुमलोग स्वय समझदार हो। इस न 
परिचित हो, जैसा उचित समझते हो, वैसा ही करा! मेरी ओर स कोई 23 
नहीं है। '' 

नरेश की माँ कुछ दूर घर खड़ी सारी बाते सुन रही थी। वह निकर्ट अकिक 
बाली-'' क्या पडिताऊ बोली में बोलते हो? मेरा बेटा चुमौना नहीं करेगा त्तो भा 
वैस पड़ा रहेगा?! 

कशब उसकी ओर मुडतें हुए बोला “वही तो में भी कह रहा हूँ ली 
मरा बात माना तो उसी गाव में नरेश को शादी हा जानी चाहिए 


हु 
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“हाँ भतीजे तूने तो मेर मुँड की बाते छीन ली। ओ कलमेुँही भी नो जानेगी। 
जब मेरे बेटे के सिर मौर, मेहरा बंधे देखेगी तब न दिल पर चाट लगगी। 

“तो कया चाची, जतनसेरा लडकी देखन के लिए जाकर? कंशव न पूछा 

“हूँ रे, क्यो नहीं देखने जाओगे। जब उस चुडेल का कोई टिकाना नहीं रहा 
ता मेरा बेरा क्यो आस लगाये बठा रहेगा? बह भी तो देख लेगी कि उससे अच्छी 
बहू मेरे घर में आती है कि नहीं। '' 

जभदम्बी प्रसाद वहाँ से चल पड़ा। नग्श की माँ ने आगे कहा- बुढ़ापे मे 
लोग सठिया जाते हैं। इनकी बात में मत पडें रहो! जाओ, कह रही हूँ न॒. । में सब 
बाते सम्हाल लूँगी। '' 

वह बुदबुदाती हुई आँगन की ओर चल पढ़ी। कंशव ने पूछा-'' तो कया बात 
पक्की रही न नरेश? 

नरेश कुछ न बोला तो उसने उठते हुए कहा-' मे चल रहा हू। इसी बीच में 
सारी तैयारी कर लेनी है। ' 

कहते हुए वह चल पड़ा था। बैठा रह गया था- अकंले नरेश .। 


हि हर मु 
५ 4० 2 ॥ 


सुखान्धकार। सघनतम की श्यामल चादर शने- शने, तनने लगी थी। 

सोमनाथ जनशून्य पथ पर अग्रसर होते हुए गाँव की तरफ बढ़ा जा रहा था। 
वह भय ग्रस्त था-रजनीचर से. विषैले कीट और सर्प म.....। 

किन्तु घर की बात याद आते ही उसके मन में क्रोछ उपजता और बह स्वतः 
भ्रयमुक्त होकर गन्तव्य पर पहुँचने के लिए आतुर हो उठता। 

आज सवेर ही तो वह घर से निकला था। अपनी माँ से यह कहकर-' कि मैं 
सात-आट दिनों तक वापस नहीं लौट सकूँगा लेकिन यह ता असत्य बात थी। एक 
छदम चाल.. .। पर इस अभिनय में वह पूरी तरह सफल हुआ था। 

अपनी माँ और कांती को उसने बातों के भ्रमजाल में फेंसाकर विश्वास में ले 
लिया था। 

सूरज डुबने के बाद वह शहर से चल पडा धा। अपनी पतली को जॉचना-परखना 
चाहता था, वह। नलनी के घर से निकल जान पर भी बह खुश, क्यो रहती है? और 
बसराज की बाते भी उसे शंका में डाल रही थी-' भाई सचेत रहना कांती भाभी से। 
मुझ उसकी चाल-ढाल अच्छी नहीं लगती। तुम्हारे घर की बात हैं, तुम जानो . ! 
मैं ज्यादा खुनकर नहीं कहना चाहता। ' 

यह बात जिस दिन से बंसराज ने कही थी, उस दिन से ही सोमनाथ अपनी 
पली पर गहरी निगाह रखने लगा था। 

वास्तव मे काती कभी-कभी घर से घटे दो घटे लापता रहती थी। कई दिन 
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तो उसने अपनी आँखों से देखा था, संध्याकाल मे अपनी माँ को चूल्हा फुँकते 
हुए । और काती दा-दो घटे नदारद., .। 

उसकी शका धीरे-धीरे मजबूत होती गई। फिर भी वह मन मे सोचता-' एसा 
सम्भव कैसे हो सकता है? पति निकट में हो तो पत्नी कुलक्षनी कैसे हो सकती है? 
नहीं, कुचाल नहीं चल सकती। अभाव की न पूर्ति की जाती है। जहॉ अभाव ही न 
हा, वहाँ लोग क्‍यों भटके? मैं तो अपनी ओर से उसे किसी बात की तकलीफ नही 
हाने देता। फिर वह ऐसा क्यों सोचेगी? 

किन्तु बसराज ने जो कहा वे बाते तो सत्य सी लग रही है। इस बीच मे भी 
में उसकी चाल-ढाल, व्यवहार दख रहा हूँ। पहले से बहुत अन्तर आया है। अक्सर 
जब पति रूठते हैँ तो पत्नी मनाती है। पर इसे तो जैसे कोई मतलब ही नही हो। 

अगर वह दुःख में रहती तो ऐसा सम्भव था। पर वह इठलाती है, हँसती है। 
मनाने का कोई प्रश्न ही नही उठता। जैंसे मेरा रूूना, अलग-अलग रहना उसे अच्छा 
ही लगता है! आज सवेरे मे ही वह गुनगुनाकर गीत गा रही थी- 

मन की बतिया मन ही जाने और न जाने राम। 

पिया पास सेज मोरी सूनी निदिया भेल हराम .। 

हरामजादी,...। में णास मे हूँ फिर भी सेज उसकी सूनी हैं। और कल गा रही 
थी, पानी में तड़पेला मन की मछरिया। और मेरी तरफ दखकर हंस रही थी। 
व्यग्यभरी हँसी ..! जैसे में तड़प रहा हूँ, और वो खुश हो। ओह कुछ न कुछ बात 
जरूर है। 

नलनी को भगाने के पीछे भी कोई राज है। शायद उसके रहने से इस 
कठिनाई हो रही थी। बंनकाब होने का भय था, इसे। 

पर कहीं यह बात मैं ईर्ष्यावश तो नहीं सोच रहा हूँ? शंका में तो कहीं नही हैँ? 
खेर, कुछ भी हो, आज तो पता चल ही जाएगा। दस दिन चोर का तो गक दिन साधु का .। 

सोमनाथ गाँव के चौराहे पर पहुँच गया था। 

“एकहि पिया पर उमर बिलेलिये 

दोसर पुरुष पर नजरि न 5 देलिये 

भरल बयस कोना मोरगराज 

गमएवे करबे है.. ..'' 

शायद इंसराज के दरवाज पर लोकगाथा गायी जा रही थी। पर सोमनाथ 
का ध्यान उधर नहीं था। दनदनाते हुए ऑगन पहुँच गया। 

उसकी माँ खाँस रही थी। सोमनाथ ने सोचा-' शायद वह बीमार पड़ गयी। 
सबेरे में बोल रही थी-सरदर्द के बारे में ...। ' 

“शायद माँ जग गयी है. कांती की फुसफुसाहट भरी आवाज उभरी 
सोमनाथ की कुछ पल के लिए सजग हो उठी बह बिना आहट 
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किय उस घर के आसारे पर चढ़ गया जिस में काती स्पयी हुई थी। 

“तुम चिन्ता क्यो करती हा? बुढी है, कुछ नहीं जानगे। अरे, इस कार्य में 
तो में बचपन ये ही तेज हूँ। 

जगदीशवा का स्वर मूनकर सोथनाथ सब से भार उठा! 

काती की खिलखिलाहट भरी आवाज उभरोी- सा है, नम्ष न. ..।'' 

जगदोशवा ने कहा-'जब तक हल्ला-फसाद हागा तब नक में नो दो 
ग्यारह, ,।”! 

लम्बी सॉस छोडती हुई कांती बोली-' पर जब मे नलनी का मार प्रोटकर 
भगायी हूँ तब से वे मुझे शंका की निगाह से देखते हें। हस बीच में ता कभी टीक 
से बातचीत भी नहीं किया ' 

बच्चा चाहिए....सम्पत्ति का रखबाला., । और उम्र नपुमक स्‌ अच्चा ता 
होगा नहीं। ई तो तुम समझती ही हो। '' 

काती का स्वर उभरा- फिर भी मेरे पति है। समाज के लाग तो .।!' 

हँसते हुए जगदीशवा बोला-'' अरे उप्त नामर्ट से कया होने जाला है। उसको 
तो बच्चा चाहिए, और बच्चा में पेदा करूँगा। फिर सारी बाने खत्म ,..! अगर जान 
भी गया तो बह तुझे घर से भगा दगा- यही ने. .ै। फिर भो तुम्हारा बच्चा तरे साथ 
रहेगा! सम्पत्ति का रखवाला.,..तो आखिरकार बढ़ी होगा। '! 

बाहर दावाजे पर खड़े सोमनाथ क्रोध से ऐंठने लगा। पृष्ठ शरीर में क्म्पन 
सा होन लगा। अन्दर का पुरुष गुर्रने लगा। सरोध वह गररज उछा-''साल्, 
हरामजाद 55. ..। मैं नामर्द हूँ। निकलो बाहर... .। आज बाप से मुलाकात कराता 
हूँ। और तू छिनाल,...। आज तो तेरी....। ”' 

उसने लपककर ऑगन में पड़ी लाठी उठा ली। ओर किवाड़ में धक्का 
लगाना चाहा। 

उसी ममय जैसे भूकम्प हुआ हो। 'धडाक' की आवाज के साथ दरकषाजा 
खुला। और आँधी-तृफान की तरह जगदीशवा बाहर निकला। 

बह इतनी जोर से सोमनाथ को धक्का दिया कि वह लडखडाकर चारोखाने 
चित आँगन में रखी चौकी पर गिर पडा। 

'फटाक”! सोमनाथ का सर काठ कौ चौकी से टकराया। आगे बह कुछ 
बोल भी नहीं सका। माथे से रक्त बहने लगा था। शायद वह संज्ञाशुन्य हो चला 
था। वस्त्र सम्हालती हुई काती शीघ्रता के साथ बाहर निकली। स्थिति की यूरी 
तरह जायजा लेने के बाद वह जोर-जोर से चिल्लान लगी-''कोई है, . दौड़ों 55. ..। 
माँ जी, उठिये। इसे प्रेत शायद पटक दिया' इतनी रात को न जाने कहाँ स चले आ 
रहे थे बापरे माथ स खून बह रहा है 
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कहती हुई बह सोमनाथ क॑ सिर को कपडे से बॉधने लगी। 

काती के चिल्लाने की आवाज मे दो-चार पडासी जमा हो गये। गमेसरी 
घर से निकलते ही घबराहट भरे स्वर में बोली-' क्या हुआ मेरे लाल को.. .?'' 

माथे से बहते खून को देखकर वह रोने लगी-''किसन मारा मेरे बेट 
को .?! 

पडोसी नेबीलाल बोल उठा-'' मारेगा कोन, .इसके साथ किसी की दुश्मनी 
थोडे है। लगता हे, भूत-प्रेत का चक्कर है। रात-बिराठ कुछ बूझता नहीं है। पानी 
छोटो मुँह पर... ! '! 

क्षणिक भर उपचार से सोमनाथ की चतना वापस लौट आयी थी। 

बह बैठ कर चारों ओर दृष्टि धुमान लगा। काती से नजर मिलते ही उसके 
मुख पर घृणा की लकोरें फैल गयी। भीतर ढ़ी भीतर क्रोध उफन रहा था। किन्तु 
पडोसियो को देखकर बह बोलना नहीं चाहता था। 

काती नजरे झुका कर खड़ी थी। जब उसने सोमनाथ की ओर देखा ता 
उसकी आँखों में आँसू भर उठे। वह पूरी तरह भयत्रस्त थी। पर बाहर प्रकट नहीं 
होने देना चाहती थी। 

उसकी माँ रोती हुई अपने बेट को समझान लगी-' बट । इतनी रात को क्यो 
आया तू? आज तो तेरी जान बच गयी, नहीं तो प्रेत खा ही जाता। '' 

काती की थर्थराहट भरी आवाज 'उभरी-''बही तो में कहती हूँ। '' 

सोमनाथ विवशतावश कुछ बोल नहीं रहा था। सिर्फ अन्दर ही अन्दर साच 
रहा था-'झूठ बोलने में आखिर तेज है-कितनी.. .। कौन कह मकता है कि कुछ 
पहले ही इसने कुकर्म किया है? में कुछ बोलेँ भी तो कैस? पड़ोसी भी सुनेंगे तो में 
स्वयं ही नगा हो जाऊँगा। माँटी में मिल जाएगी-इज्जत,...! अच्छा है कि कुछ न 
बोलूँ। अब जो करना होगा, में स्वये करूँगा। ' 

उसकी माँ सहारा देकर उसे उठाने लगी। सोमनाथ चुपचाप सोने के लिए 
चल पड़ा। 

रात के गहरे सन्‍्नाटे को उल्लू की आवाज चौर रही थी। 


4५४ धर 


कं, 
4५० 


केशब छ: मास पहले से ही जिस कार्य क लिए प्रयत्नशील था, वह आज 
पूरा हो गया था। 

रात में ही नरेश की दूसरी शादी हो गयी थी। लडकी क पिता जशालाल क 
दरवाजे पर सारे लोग एकन्नित थे। दुल्हन की विदाई का मुद्दूर्त बीता जा रहा था। 

जशालाल का बेटा दौड-दौड कर साश सामान एकत्रित कर रहा था। गत 
से ही उसने कई बार गाँजा पी लिया था इसलिए आँखें लाल थी अपने हट्ट कट्टू 
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शरीर स वह बार-बार पसाना पाछता आर लम्बा-लम्बी मूल मर हाथ फरन लगता। 

जतनसेर के सारे लोग उससे आतकित रहते थ। क्योंकि तहें अगल- बगल 
क॑ सार लुच्चे-लफँग का मिस्‍्ताज था। समय घर खती करता ओर भेस का दूध 
थीता। इसके अलाव गॉजा पीकर आवारा लड़को क साथ जुआ खलता। यही 
उसकी दिनचर्या थी। 

कशव आज बहुत खुश था। इसके पीछे कारण था-देवा की वे बातें जा छह 
महीना पूर्व उसने केशव से कही थी-' अरे मास्टर तृ मरी बहन को शादी करवा दो। 
फिर देखो न तुम पर कौन ऊँगली दिखाता है। तुम कहते हो न, जमीन पर झगड़ा है। 
समझो सब झगड़ा रफा-दफा , .। एकबार दस गुण्डे, हसेरी के साथ जाऊँगा, ओर 
खत का सारा धान काटकर तुम्हार आगमन में जमा कर दूँगा। काई माला बोलेगा ता 
सिर काट लूँगा-उस्तका, ।॥/ 

इसी बात से केशव खुश था। वह सोच रहा धा-“वह जो स॑जब के मामा 
गणपत्ति से दा जीघ जमीन पर झगड़ा है, उस पर आसानी से कब्जा हो जाएगा। 

इस देवा क सामन धरमपुर का कोन टिकंगा? देख रहा हूँ-हस चकत भी 
सारे बागती उसमे डरे हुए है ओर सजय भी कया समझेगा-उसी के गाँव से फिर 
नरेश दुलहम लेकर जा रहा है। बहुत अकड़ कर चलता था। एक ही तीर में हमने दो 
शिकार कर डाला। ' 

स्त्रियाँ बिदाई गीत गाने लगी थी। 

'कतेक मनोरथ से शीला दाये के पासन हुँ 

सेहो घिया आई चलि जाय 

जागेबल नेहियां 

जुग-जुग से... 

दहो, बह नीर दहाय . .। 

संजय बहुत देर से सोच रहा था कि जाकर दवा के द्वार पर देख आऊेँ, 
कौन-कौन आये हैं? हो सकता है-मेरे मामा भी आये होगे... .+ पर उसकी इच्छा 
दबकर रह जाती थी। वह सोचता-लोग क्या कहेंगे? इसी लड॒के के कारण नरेश 
को दूसरी शादी करनी पडी। 

सब जान-पहचान के हैं। कहीं मेरी भर्त्सना न करने लगे। इसी लाज के 
कारण उसके पएग उठते नहीं थे। 

रात से ही उसका वक्त अजीव उहा-पाह में गुजरा था। कभी उसको अपने 
ऊपर क्रोध आ जाता तो कभी नलनी पर भी लहराने लगता। 

नर॑ंश की याद आते ही बहुत-सी पिछली बाते स्मरण पटल घर नाचने 
लगतीं। पर विदाई का समय आते ही उसने सारी लाज के बॉध को तोड़ डाला। 

'आखिर एक न एकदिन धरमपुरा तो जाना ही पड़ेगा ता क्यो न आज ही 
सबके समक्ष चला जाऊँ? आखिर मरी गलती ही कया है? मैं किसी को गलत नहीं 
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समझत!। अंत में एक दूसरे के साथ नही निभ पाया त्तो-अलग हा गये। अपना-अपना 

विचार है। इसमे भीतर ही बेर रखने से क्‍या फायदा? परिस्थिति से समझौता कर 

लेना ही अच्छे इन्सान का कर्त्तव्य है। कब तक मनुष्य अपने आप से लड़ता रहे? 
सोचते हुए-वह देवा क॑ दरवाजे पर पहुँच गया। 

ज्योंही केशब की नजर उसपर पडी। बह फुफकार उठा-''साला आ रहा 
हे-खुराफाती ! कोई न कोई नाटकबाजी जरूर करेगा। 

बरातियों के मध्य में आकर सजय ने इधर-उधर नजर फिरायी। शायद बह 
अपने मामा गणपति का खोज रहा था। पर वे तो आये ही नहीं थे। फिर मिलेगे 
कैसे? उसने आगे बढ़कर एक आदमी से पूछा-'' मेरे मामा जी आये है कि नहीं?! 

उसके जवाब देने स पहले ही कंशव उसे सुना-सुनाकर बोलने लगा। 

“अरे जूठा थाल में खाने बाले यहाँ कैसे पहुँच गया-भाई? क्‍या लाज 
सकोच को घोलकर पी गया है? इतना बड़ा मुख हमने पहले कभी नही देखा। जो 
औरत इसके साथ भाग आयी है, वह कितनों के साथ रात बितायी होगी, इसका 
कोन पता लगा सकता हैं। साले, जिसे जूठन खाने की आदत है, उसकी तो बात ही 
कुछ और है। ' 

सजय क॑ मन मे क्रोध का तूफान-सा मचने लगा। उसने फुफकारते हुए 
कहा-'' मेरे गाँव में हो केशव, इसलिए तुम्हे छाड रहा हूँ। नहीं तो बाप से भेंट 
करवा देठा। अरे पत्नी रखने के लिए कमर में ताकत चाहिए। ताकत नही रहेगी तो 
ऐसे ही घर आयी बीबी भाग जाएगी। 

“सुनते हो भाई। हमराजादे कुकर्म करके भी गरज कर बोलता है। उसी 
समय मेने नरेश से कहा था कि कर दो मुकदमा। पर इसने कहा सबकी बेइज्जती 
होगी। आज अगर कानून का सहारा लिया होता तो कया जबान खोलने का साहस 
होता इसको?' 

नरेश के पिता जगदम्बी प्रसाद ने दूर से ही चिल्लाकर कहा-'' तुम लोग 
आएस में मत लडो। चुप रहो संजय, और तुम भी... ..... [8 

“मे तो चुप ही हूँ। पर इसको भी तो चुप रखिये। नहीं तो बारात मे क्या 
आया है, हाथ-पैर तोडकर भिजवा दूँगा यहाँ से. . । 

केशव कूदकर सजय के समक्ष आ गया और बोला-“'तू मेरा हाथ-पैर 
तोडेगा। क्‍या समझता है? नामर्द के यहाँ बाराती आया हूँ। मुझे नरेश मत समझना। 
अभी मुँह तोड़ दूँगा तुम्हारा। ' 

कहते हुए उसने संजय को धक्का लगा दिया। संजय ने लपककर उसका 
कठ पकड़ लिया और बोला-' मेरे गाँव में आकर मुझ पर रोब जमाता है। गरदन 
ठोड दूँगा 


जा ०ा अलग ०० 
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क्रोध से कापत हुए केशव बोला-'' छाड़ा भरी गरदन ,... नहीं ता बुरी बात 
हो जाएगी। गला दबाना हो तो अपनी बीबी का दबाओं। अरे, उसके यट में तो बच्चा 
होगा न तो वह भी नरश का ही होगा” 

केशव कुछ आगे बोलता, उससे पहल ही मंजब का धप्पड् उसके मेँह 
पर पडा। 

देवा गरजते हुए बीच में आ गया था-''मे कहता हूँ सजय। निकल जाओ 
यहाँ स। मेरे बाराती पर अब अगर हाथ उठाआगे तो मे तुम्हारा बह हाल कर देँगा 
जैसा गॉव में किसी का न हुआ था। ”! 

जगदम्बी प्रसाद भी बीच-बचाव करने लगा। बारातियों में शोरगुल होने 
लगा था। अपमान सहकर मजय बुदबुदाते हुए वहाँ से चल पड़ा। उसक मुख पर 
घृणा की कई लकीरें फैली हुई थीं और मन तिकत....! 

केशव उसके विपक्ष में सारे लोगों का उकसा रहा था। गिन-गिनकर उसके 
अवगुण को सबके समक्ष प्रकट कर रहा था। 

जगद्म्बी प्रसाद के मुँह से मद्धिम स्वर उभग- 

“एक कनक और कामिनी, विपल लिया उपाय। 

देखत ही से विष चढ़े, चाखत मे मर जाय।। !' 

उसने उच्च स्वर में आगे कह्ा-' शांत रहो, भाइयों | चलो, विदाई का समय 
हो रहा है। ' 

सारे बाराती वापस जाने की तेयारी में जुट गये थे! 

/ / 


३ २ 


5 
१३५ 


शृणा की आग जब सुलगती हे तो प्रेम का पौधा झुलसने लगता है। ओर 
शने: शनै: सारा कुछ स्वाहा होकर घृणा के क्राडु समा जाते हैं। 

परिस्थिति का चक्र नये भिरे से नाच उठता है। उस दिन जो संजय बारातियो 
के द्वारा अपमानित हुआ तो वह घर नहीं जा सका। अपमान का विष जैसे उसके 
अंग- अंग में समा गया था। मन उद्ठलित हा उठा था। 

ज्योही बह घर की तरफ कदम बढ़ाता कि उसे केशव की बात याद आ 
जाती-''जो औरत इसके साथ भाग आयी हैं। वह कितनो के साथ रात बितायी 
होगी। साले, जिसे जूठन खाने की आदत है, ...। '' 

और उसके मन में अजीब-सा अंधड़ मचने लगा। उसे ऐसा आभास होता, 
जैसे-अपने घर की ओर नही जा रहा हूँ बल्कि ऐसी नाग्कीय गुफा में घुसता जा रहा हूँ, 
जहाँ विषैले कीट और मर्प है, बजबजाते पिल्लू है तथा दुर्गन्‍धयुकत वातावरण है ..। 

अन्ततः उस दिन बह गाँव के बदले बाजार की ओर मुड गया था। गाँव से 
दो मील उत्तर स्थित, वह नरहैआ बाजार में दिनभर भटकता रहा था। 

घंरों भटकने के बावजुद भी उमका मन शान्त नही हुआ' अनेक विचारों का 
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बबड़र उठता और धीरे-धीरे विलुप्त हो जाता। भविष्य के रगीन परद तार-तार हा 
चले थ। जिसे फिर से सीना-पिरोना असम्भव सा लग रहा था। 

सुनहल वर्तमान को जैस सामाजिक व्यंग्यवाण ने छेद डाला था। मानसिक 
उलझनों से संघर्ष करके वह सिर उठाना चाहता पर लाज टीस बनकर रह-रहकर 
उभरती और सर झुक जाता। 

और उस दिन जो वह अपमान का घुँट पीकर गाँव स गया तो आज लोट रहा 
था। इस बीच मे कई दिनो का समय घनजीत चाय वाले के घर गुजारा था। 

धनजीत जो उसके कॉलज के दिना का साथी था। लेकिन गरीबी के कारण 
पढाई छोडनी पड़ी थी। चाय और जलपान की छोटी सी दूकान चलाकर वह अपन 
परिवार की पग्वरिश कर रहा था। 

परिवार के नाम पर मात्र उसकी एक बहन थी गिन्‍नी ! जवानी बीतती जा रही 
थी। पर दहंज के अभाव गे ब्याह मही हो पा रहा था। दोनों भाई-बहन मिलकर 
जी तोडु मिहनत कर रहे थे। पर मन की चाहत यथाशीघ्र पूरी नही होती......! 

आखिर अभिलाषाओ का अम्बार किसके मन में नहीं हाता? कोन नहीं 
अपनी सारी अभीप्सा की तुष्टि यथाशीघ्र करना चाहता? इसके लिए इन्सान जी-ताड 
मिहनत भी करते हैं। पर क्या सबको कामनाएँ मिट जाती हैं? पिपासा की संतुष्टि 
हो जाती है? नही, कुछ लोग तो मजिल क॑ करीब पहुँचते-पहुँचते भी छिटक कर दुर 
गिर जाते है। सिद्धि निकट रहने पर भी हाथ स निकल जाती है। 

आखिर परिस्थितिरूपी दुश्मन जो खड़ा हो जाता है। कितने एसे इन्सान हुए 
हैं जिन्होन इन परिस्थितियों का गला दबाकर अपने ऊबड॒-खाबड पथरीले मार्ग का 
समतल बना दिया हो? और गगनचुम्बी मंजिल को ततक्षण स्पर्श कर लिया हो? 

फिर भी इन्सान आशा के सहारे जीता हे। और निरन्तर संघर्ष से सब कुछ 
प्राप्त भी करता है। 

धनजीत भी आशा का दीप जलाये मधर्षरत था....। 

मजय कई दिनों तक निठल्ले बैठा रहा। घनजीत से सात्बना ओर उपदेश का 
स्वर सुनता रहा। अंततः उसे असहज हो गया, वैसे बैठ रहना......। 

घनजीत ने उसे परामर्श दिया था-“' तुम अगर दूकान चाहते हां तो कुछ पूँजी 
का प्रबन्ध करूँ और मेरे साथ तुम भी एक दूकान खाल दा! स्कूल में पढ़ाते हो, 
उससे भी कुछ पैसा निकलेगा ही, और इधर दूकान रहेगी। मेरी समझ से अच्छी 
प्रगति कर लोगे। 

अत भे सजय ने उसकी बात मान ली थी। पूँजी की व्यवस्था करने के लिए 
ही वह घर को ओर आ रहा था। 

रास्ते में उसे घनजीत का बहन क मुँह से सुनी बार्ते याद आने लगी थी 


78 “ दरका हुआ दपण 


जीवन में जुड़ना और टूटना ता लगा ही रहता है। लाग एक से मिलता है तो दूसर ई॑ 
बिछुड जाता है। संयोग और वियाग तो साथ-साथ चलता है। अब दखा न पड़ोस 
में ही सेवाराम का अपनो पतली से झगड़ा हो गया। इतना बड़ा टण्टा खड़ा हो गया 
जो दोनों अलग हो गये बृद स बढ़ते-बढ़ते समुद्र. . .! 

दोनों ने अलग-अलग शादी रचा ली। फिर आप तो जबान है, सुन्दर है 
क्यों भीतर ही भीतर घुलघुल कर जीना चाहते है? जिन्दगी है ता सिर्फ खशी से 
जीने के लिए ....। दुःख की चादर को उतार फंकिये। में तो यही कहूँगी.. ...। 

ये बात सुनते समय संजय को लाज भी आयी थी। फिर भी उसमे प्रत्यक्ष रूप 
में गिन्‍नी को कुछ न कहा था। पर अपने दिल की बातें जब वह घनजीत को सुना 
रहा था, तो शायद ओर मे खडी होकर गिन्‍नी ने सुन ली थी। और उप्त दिन से संजय 
के साथ उसकी आत्मीयता बढ़ने लगी थी। नपे-तुल और ढके शब्दों द्वारा वह संजय 
के दिल पर मरहमपट्टी-सी लगा देती, कुछ पल के लिए ही सही.... .! 

किन्तु संजय जैसे खुशी के सागर में डुबकी-सा लगा जाता। 

अत्यधिक प्यासे क॑ लिए तो थोड़ा भी जल जीवन रक्षा का साधन बनकर 
प्राप्त होता है। 

सोचो मे ही बाजार से लेकर घर तक की लम्बी दूरी तय हो गयी थी। मंजय 
द्वार पर पहुँच गया था। वह ये सोचकर आया था कि पिताजी से कहकर कुछ पैसा 
का प्रबन्ध कर लूँगा। फिर वापस जाकर धनजीत के साथ एक दूकान खोलुँगा। 
और इस गाँव की घुटनभरी जिन्दगी से मुक्त होकर वहीं रहने लगँगा। ' 

यहाँ तो जब नलनी से सामना होगा, तब शंकाओं क॑ मेघ उमडेंगे। घृणा की 
लहर सारी देह मे दोड़ेगी। मन क्षोभ से भरा रहेगा-हरफ्ल ...। 

_.. दरवाज पर पहुँचते ही उसे बच्चे के रोने का स्वर सुनाई पडा। भीतर ही वह 

चौंक उठा। 

आँगन से निकलती सुभद्रा की दृष्टि उस पर पड़ी। खुशी की लहर-सी 
उस्रके मुख पर दौड़ने लगी। हर्ष के साथ बोली बह-'“सजय। तुम कहाँ चले गये 
थे? आओ, देखो तेरे घर लक्ष्मी पैदा हुई है। फूल-सी सुन्दर तुम्हारी बेटी। आओ न 
देखो, ।'' 

ऑगन की ओर बढ़ते कदम एकाएक रुक गये थे। संजय के मुँह से अचरच 
मे डूबा स्वर उभग-' ऐं 55...) कब?!! 

फिर वह धम्म से ओसारे पर बैठ गया था। जैसे लम्बी दूरी से दौड़ते हुए आया 
हो, और अबकाश पाते ही बिना देखे गंदी जगह पर थकित होकर गिर पड़ा हो। 

सुभद्रा की आवाज पुनः उभरी-/'अरी गहबरिया चाची! संजय आ गये। 
दिखाओ बच्ची को....। '' 
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शहबरिया चाची चमकलाल कौ पत्नी थी। किसी के यहाँ बच्चा जन्म लेता 
तो गहबरिया चाची वहाँ जरूर पहुँचती और उसे तेल लगाना मिखाती या घरेलू दवा 
के बारे मे बतलाती। आखिर सब औरतें तो बच्चे की हिफाजत के बारे में जानती 
नही! वहाँ पहुँचकर वह उसे सारी बात सिखाती और अपना रोब जमाती। नाम तो 
उसका कुछ दूसरा ही था लेकिन एक भगत क साथ गहवर में कुछ गुप्त बातें करते 
दख समाज के लोग उसे गहवरिया चाची के नाम से पुकारने लगे थ। अब भी लोग 
उसे पुरानी बातो की याद दिलाते तो गहबरिया भाभी उसे गाली में डुबा दती थी। 
आखिर जवानी के दिनों मे गलत कदम तो उठ ही जाते है। पुराने घाव को कुरेदने से 
क्‍या फायदा ..? 

फिर भी समाज के लाग झसे प्रत्यक्ष में प्रतिष्ठा की निगाह से ही देखत थे। 
कारण बच्च तो सबके घर जन्म लेते है। और उसके बारे मे सब कुछ जानती 
थी-मात्र गहबरिया काकी | जरूरत ता पडेगी ही सबको....! 

वेसे मुँह पर ही गलत-सही सारी बाते कह देती थी वह....। पर स्वार्थवश 
कुछ लोग उसे भला बुरा कहने से हिचकते थे। 

गहबरिया काकी बच्ची को गोद में लिए बाहर निकली-“'रे संजैया 555. | 
देखो न। मुँह तो तुम्हारे जैसे नहीं मिलता है, पर पैर थोडा-थोडा तेरी तरह लगता 
है। क्‍या करोगे-चुमौना मे ऐसे ही होता है। तेरे ब्याह का तो सात आठ महीने से 
ज्यादा हुआ नही होगा, और ई छोकरी जन्म गयी. .। खेर, छोडों इन बातो को. .।'' 

हाथ बढ़ाकर वह संजय की गोद में बच्ची को रखती हुईं बोली- '' कुछ हा, 
अच्छी है-देखने में. .।'' “अरे छोडो चाची... । मेरा हाथ-पैर गदा है। अभी घर मे 
जाकर सुला दो। 

संजय के स्वर में कम्पन भरा हुआ था। भीतर ही भीतर से कम्पित 
था-उसका मन....। अन्दर में उठती ऑधी को वह दबाने का प्रयास कर रहा था। 
पर गुस्सा जैसे फटकर बाहर निकलता हो, वैसे ही उसके मुख पर भीतर की बाते 
आवेश के रूप में प्रकट हो रही थी। 

वास्तव में छः-सात मास पूर्व ही तो उसकी शादी हुई थी। फिर बच्चा कहाँ 
से आया? केशव की बाते याद आन लगी, उसे-'गला दबाना है तो अपनी बीबी का 
दबाओ। अरे, उसके पेट में बच्चा होगा तो वह भी नरेश का ही होगा। ' उफ्‌्, अब 
क्या होगा? उस दिन फकीर ने सच ही कहा था नागिन के तो दोय फन, नारी के 
'फन बीस। जिसको डसती है, उसका बचना कठिन हो जाता है। 

कैसी चिकनी-चुपडी बाते कर रही थी। मैं सही में जंजाल के जाल में फेस 
गया जहाँ से निकलना बडा ही कठिन कार्य है. आखिर समाज के लोग क्या 
कहते होंगे? 
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बड़े-बुजुर्ग की सारी बातों की अवहेलना करके मेंने ठीक नही किया! लाग 
के समक्ष निकलुँगा कैसे? मूँह से काई नहीं कह, पर परोक्ष में ठो खिल्ली उडाएँश 
ही, ...! ओह, यहाँ तो जीना दुभर हो गया। अच्छा यही होगा कि एिताजी मे 
कहकर कुछ रुपयों का प्रबन्ध कर लेता हूँ। ओर वही धनजीत के पास दूकान खाल 
लूँगा। अब इसी में भलाई है। आखिर ये भी वो पमझेगी-विश्वामधात करने से 
केसा कप्ट मिलता है। कोई भी बातें खुलकर नहीं बत्ताई थी. मुझसे... ! 

साली का मुख ही ऐसः है, जो कोई कह नहीं सकता कि यह जाल फरेबवाली 
ओरत है। सुन्दर चेहरे पर लाज से भरी लाली फेली रहती हे! काली घट कौ तरह 
कपोल पर फैले बाल.. . ! आँखों में मदमतत करनेवाला रस, ,..। पर भीतर ही 
भीतर तो यह प्रपंच का समुद्र है। 

खेर, बुरे कर्म का फल तो चखना ही पड़ता है। मुझे जो हागा, भागना ही 
पडगा। मेरी अनुपस्थिति मे यह भी जान लेगी-सब कुछ... । 

नलनी घर के भीतर से झाँक रहो थी। वह सोच रही थी-संजय दीडे हुए 
आएँगे। और बच्चे को गोदी में उठा लेगे। अभ्ृतभरी वाणी से मर सारे कष्ट को दूर 
करेगे। उसके हँसते हुए मुख को देखकर मेरा मारा दुःख भाग जाएगा; 

पर यहाँ तो बसा कुछ भी नहीं हो रहा था। छेद से झौँककर जब उसमे संजय 
को देखा तो मन की सांची हुई बात जैसे एकाएक विलुप्त हो गयी। न बह 
आत्मीयता न बह प्यार ..! न आँखों में कोई कुतुृहलता,. ,। कहाँ गाया बह सब 
कुंछ,....? उसके बदले तो आँखों में रोष है। मुरझाय मुख पर पश्चाताप कं चिह्न हैं। 
क्या भेरें सुख के दिन समाप्त हो गये? अब क्या सिर्फ दुख के बादल ही बरसेंगे? 
उसे गीत की कुछ पंकित याद आने लगी- 

“पिया भैल केहन कठोर है, ननदिया गोरी, 

दिन-रैन चैन नहिं 

भीजल रहला नवनमा के कोर है 

पिया भेल कहन कठार ह..... । 

खेर, कुछ भी हो, मुझ जो भी दुख कलेश गिले। मैं उसे सह रूँगी। ये वो 
मरा दुर्भाग्य है। इसमे उनका क्या दोय.....? उनका मुँह सूखा हुआ देख रही हूँ। 
सवेर से कुछ खाये-पिये हैं कि कहीं भूखे तो नहीं है...... ?, 

में जब चलनी हूँ ता आँखों क आग ऑधियारी सी छाने लगती। कंसे 
खिलाऊँ इन्हें... । स्वयं इधर की ओर आते नहीं। सुघद्रा दोदी भी न जाने इस वक्त 
कहाँ गुम हो गयी हैं। कम से कम खाने को तो यूछती। पता नहीं, इतने दिनों तक भूखे- 
प्यासे कहाँ भटक रहे थे? सुनती हूँ-बारातियों से झगड़ा करके कहीं चले गये थे। ' 

सुभद्रा आती हुई दिखाई पडी। नलनी ने उसे इशारे से बुलाया। सुभद्रा के 


कान तो बात़ सुनने में लगे थे। पर दृष्टि नाच रही थी कभी नलनी पर तो कभी 
संजय पर । 
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कुछ पल बाद ही बह सजय के निकट जाकर बोली-'' इतने दिनो से कहाँ 
लापता हा गये थे? ई कहाँ का न्याय है? इधर तुम्हाग नाम लेकर घर में मरता रह, 
और तुम बाहर में चेन की बंशी बजाते रहो। '” 

संजय कुछ न बाला! सुभद्रा की आवाज पुन: उभरी-'' कुछ बोलते नहीं हो। 
कया खाये पीये हो कि भुखे हो? अरे, खुशी मनाओ। तुम्हारे घर में लक्ष्मी आयी है। 
मुँह लटकाये क्‍यों बैठे हो? पति-पत्नी क॑ बीच बच्चा आ जाय ता स्नेह और बढता 
हन..। 

“भाभी, मुझे भूख नहीं है। '' -संजय के मुँह से धीमो आवाज निकली-' पिताजी 
कहाँ है? मुझे एक जरूरी कार्य है। '' 

“चाचाजी अभी दरवाजे पर आकर बेटे हैं। पहले खा-पी लो फिर बातें 
करत रहना। 

''नहीं-नहीं। मै जल्‍दी में हूँ। मेरे पास समय नही है। कुछ पैसों का प्रबन्ध 
करना है। 

कहते हुए बह ऑगन से बाहर की ओर निकल गया। 

सुभद्रा की आँखों में अचरज क॑ बादल उमड़-घुमड रहे थे। नलनी कपोल 
पर आये आँसू का आँचल से पोछने लगी थी। 

बच्ची जोर “जार से रोने लगी। सुभद्रा घर की ओर बढ़ गयी। 


थक, +. के, 
हिट शक +.+ 


संजय पिछवाडे की खिड़की से पत्रहीन पेडु की ओर देख रहा था! पतझड 
के आगमन सं पेड़ों क॑ पुराने पत्ते झड गये थे। 

ऐसा लग रहा था, जैसे दुख से भरे ढूँठ वृक्ष निरीह निगाहों से आसमान की 
ओर टेख रहे हों....! पर कितने दिनो तक....? बसंत क॑ आते ही उनके कष्ट का 
अंत हो जाएगा। कामल किसलय पुनः उग आएँगे। मलयानिल क॑ झोंके के साथ 
झूमने लगेंगे फिर पेड....। दर्भ से इठलाने लगेंगे। 

किन्तु बदलेगा मोसम पुन-....। बीतेंगे सुख क॑ दिन, फिर आएगा वही 
पतझड. .। 

सिरटर्द बढ जाने से वह घ्िछावन पर बेठ गया। 

संजय ने शहर में दूकान खोल ली थी। पर अनजानी जगह, परिचयहीन 
लोग....। कुछ दिनों तक उसे एकाकौपन की वजह से काफी कप्ट हुआ। धीर- धीरे 
पास-पंडोस के लोगों से आत्मीयता बढ़ती गयी। मित्रों, बुजुर्गों के घटने से जो 
खालीपन का बोध होता था, उसकी भरपाई होने लगी। मानसपटल पर पुराने सारे 
आत्मीय लोगीं के चित्र घुँधले पड़ते चले गये। उसकी जगह नयी आकृति पदस्थाएित 
ने लगी। 

लेकिन जब कभी पुरानी यार्दे नयी तसवीर बन कर उभरती तो अन्दर में टीस 
सा पैदा करती और एकान्त शात क्षण काटना बडा ही मुश्किल हो जाता है 
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“न जाने कैसे होगे पिताजी? नलनी कया सोचती हागी? चाहे जो सोचो, जैसा 
करेगी वैसा तो भरेगी ही। और सुभद्रा भाभी का ता कुछ भी जानकारी नहीं है। बह 
क्या सोचती होगी-कहती होगी, छलिय पुरुष है। मुँह मे मीठी बात और अन्दर पे 
विष भरा हुआ है। ' 

बह ततक्षण सारी बाते भूल जाता, जब मुस्कुगती इठलाती गिन्‍नो सामने आ 
जाती। उसकी गम्भीरता गिन्‍नी की बातो के झोकों से क्षणभर में ही उड़ जाही। 
और उपकी जगह ईँसमुख , चंचल किशोर संजय जैसे आकर खड़ा हो जाता। 

आज दोपहर से ही सजय को ज्वर आ गया था। जोदड -जीड़ में दर्द कर रहा 
था। पीड़ा से मन भारी था। इसलिए स्कूल से आते ही बह बच्चन हो गया था। कभी 
विछावन पर सोता तो कभी टहलने लगता . .। 

दुर्भाग्य से आज गिन्‍नी भी नहीं थी। पडोस में किसी सहली क घर दोपहर मे 
ही गयी थी। वहाँ स अभी तक लौटी नहीं। अकंल बिछाबन गर सोता ता कभी 
खालने लगता ...। 

सूरज डूबने के साथ ही काली छाया पसरने लगी थी। 

प्यास सं जब उसकी अकुलाहट बढ़ जाती ता उठकर थोड़ा पामी पी लेता। 
फिर बढ़ बिछावन पर करवटे बदलने लगता। 

तीन कमरे का बह छोटा-सा घर था। दा कमरे में तो धनजीत और गिन्‍नी 
का आवास था। और एक खाली कमरा सजय के लिए घोसला बना हुआ था। 

धनजीत ने कई बार बाहर निकल कर सड़क की ओर देखा था। पर संजय 
कहीं दिखाई नहीं पडा। उस बड़ा अचरज हो रहा था-आखिर अभी तक आया क्‍या 
नहीं? कही घर तो नहीं चला गया? या स्कूल में ही किसी काम मे देः हो गयी? 

धनजीत की दूकान पर ग्राहकी की भीड़ अधिक थी। इसलिए उसे ज्यादा 
सोचने का वक्‍त नहीं मिला। भीड छँटने क॑ साथ ही उमने जल्दी-जल्दी दूकान बन्द 
की। और थोडी ही दूर बने अपने आग्स में पहुँच गया। उसने गिन्‍्नी को आवाज 
दी-' अरी गिनिया। तू किधर गयी? 

कोई उत्तर नहीं मिला। पूर घर में जैस अँधरे ने साम्राज्य कायम कर लिया था। 

बह अपने कमरे की ओर जा ही रहा था कि पीछे स गिससी आती हुई दिखाई दी। 

“कहाँ चली गयी थी-तुम? तुमको रोशनी भी जलाने की सुध नहीं रहती है। '' 

सकूचाती हुई गिन्‍नी बोली-'' भैया | मे जस निरूपा के घर चली गयी थी। 
आप लोग तो रहते नही हैं। अकेले बेठ-बैठे अच्छा नहीं लगता है। '' 

“ठीक है, रोशनी जलाओ। सजय आया कि नहीं?! 

"में तो तुरन्त ही आयी हूँ। मुझे कया पता। '' 

राशनी होते ही अंधेरा शीक्षता क साथ पलायन करने लगा। 

सजय के कराहन का स्वर सुनकर धनजीत चौंक उठा शीघ्रता के साथ बह 
सजय क॑ कमर॑ म पहुँचा 
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“कया हो गया-तुम्हें?'! 

कहते हुए उसने उसके शरीर का स्पर्श किया-“ तुम्हारा शरीर तो काफी 
गर्म है-भाई। /' 

“हाँ, बुखार....। सिर में काफी दर्द हो रहा है। '-सजय के मुँह से धीमी 
आबाज निकली। 

““तुम्हें बोलना चाहिए ना चुप्पी साधे रहोगे तो कैसे समझेंगे लोग . ?'/ 

'“किसकों बताता मैं , 2” -सजय ने कराहत हुए कहा- 

“कोई था ही नही। पानी पिलाओ थोड़ा। '! 

“अच्छा-अच्छा भिजवात्ता हूँ। '' 

कहते हुए धनजीत बाहर निकला और गिन्‍नी के निकट जाकर उसे डॉटन लगा। 

“तुम्हारे माथे मे बुद्धि है कि नहीं। ” 

“क्या हुआ भैया? ''-शंकित होकर गिन्‍नी ने पूछा। 

धनजीत ने उसे समझाना शुरू किया। “संजय बुखार से तड़प रहा है। माथे 
में दर्द है--उसका, और तुझे पता भो नही है। ' 

“मी तो आर पर थी ही नहीं। '' 

धनजीत ने डॉटते हुए कहा--'तुम्हे तो घूमने से फुर्सत ही नहीं। अरे, सजय 
जैसा अच्छा लड॒का कहाँ मिलेगा? पढ़ा लिखा है, पास में पूँजी है। दूकान काफी 
चलने लगी है। तुम्हें तो उसके निकट में रहना चाहिए। तुम्हारे रहते उसे कुछ कष्ट हो 
तो फिर.. .। 

गिन्‍्नी के मुख पर लाज का आवरण छा गया था। वह अवाक होकर दूसरी 
आर देखने लगी थी। धीमी आवाज मे बोली, वह-''पर भैया वह तो . , बाद 
में ..।" “अरे बाद की बात छोड़ो, अभी की सोचो। उसक पास पूँजी है और मेरे 
पास पूँजी का अभाव है फिर तेरी शादी में जो खर्च होगा, वह कहाँ से आएगा? बैसे 
सजय कोई बुरा आदमी तो है नहीं। अब मैं क्या बोलूँ। तुम अपनी बुद्धि से काम लो। ” 

सारी बात एक अनबुझी पहेली की तरह... । अपने भाई का एक-एक शब्द 
गिन्‍नी के कानों में सांय-सांय कर रहा था। वह धरती की ओर देखती हुई सोच रही 
थी-' आखिर कया कहना चाहते हैं-भैया? संजय शादी-शुदां आदमी हैं। इससे 
पहले तो. ..। पर आज इन्हे कया हो गया? आखिर क्या सोच रहे है ये....? कही 
इनकी निगाह में रुपया-पैसा ही सबसे बडी चीज तो नहीं बन गई है? कहीं पूरी तरह 
स्वार्थी तो नहीं बन गये हैं. ..?' 

धनजीत का फटकारभरा स्वर उभरा-''अब खंडी-खडी क्या सोच रही 
हो? बेचारा, धर से तो झगड़कर यहाँ आया। कौन इसकी सेवा करेगा? जाओ 
जाओ... । प्यासा है, पानी माँग रहा था। 

गिम्नी धीरे-धीरे मन्द गति से चल पड़ी। धनजीत कुछ पल तक उसकी ओर 
देखता रहा उसके मुख की वक्ता बढती गयी आँखें जैसे साच में डूबी हुई थी 


हि. 
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' निमिपभर बाद ही होठो पर कटिल मुस्कान नाचने लगी। बह अपन आवश्म से बाहर 


की ओर निकल पड़ा। 

गिन्‍नी जब कमर में पहुँची तों सजय को हालत दखकर धबभ गई। सूख 
होठों से वह पानी मौंग रहा था। आँखों मे बाचना सी भरी हुई थी! गिन्नी ने उसको 
सहारा देकर उठाया। और जल स भरा गिलास उसके हाथ में थमा दिया। 

पानी पीकर राहत की सौंस लेते हुए समजब बाला-'कौन है भाई? पास 
आओ . .। दर्द से सर फटा जा रहा है। ” 

पहले को सारी बाते भूल गई थी-गिन्नी, नारी के अन्दर जा मबा की 
भावना छिपी रहती है वह उमडुकर सामन आा गई. . । 

निकट बैठकर उसने सिर का स्पर्श किया। वास्तव में तवे की तरह जल रहा 
था-उसफा माथा, . | बाम की डिबिया खोलकर वह धीरे-धीरे माथे पर मलने 
लगी। 

'दुःख स व्यधित शरीर पर नारी के कामल कर का स्पर्श हात ही जैसे 
धीरे-धीरे माथे का दर्द कम हाने लगा। 

सजय न अपना हाथ बढ़ाकर मिन्‍नी के हाथ गर रख दिया। गर्म, कंपन 
भरा. हाथों का छुअन ...। 

कुछ पल के लिए गिन्‍नी की देह में थरथराहट सी भर गयी। सब कुछ 

सामान्य होने लगा। 

मिन्‍नी को भी यह अनुभव अच्छा ही लगा। वह शने: शनै: उसके सर को 
सहलाती ही रही। दूट हृदय वाले, दुःख से व्यधित पुरुष को जब मारी का सुखद 
स्पर्श मिलता है तो स्वत: ही उसे अविरल चैन सा मिलने लगता है और ततक्षण 
दुःख पलायन करने लगता है। 

मिन्‍नी के स्पर्श से सजय धीरे-धीर नींद की गोद में डूबता चला गया। 
अततः वह स्वन-लोक के महासागर मे विचरने लगा। और गिन्‍नी की ऑखे सजय 
के मुख का अवलोकन करती रही. .। 


के, पक 
५ +५+ 


५, 
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नरेश की माँ जागनी आज दोपहर में ही खेत से लौट आयी थी। सबरे वह 
जलपान करक॑ नहीं गयी थी। बुढ़ा शरीर भूखा रहने क॑ कारण निढाल सना हो 
गया था। 

वह भीतर ही भीतर गुर्रा रही थी- अपनी नयी नवेली बहू शीला पर । पर 
शीला लापरबाह होकर अपने कार्य मे व्यस्त थी। जोगनी जब अपने क्रोध को दबा 
नही पायी तो कुछ से कुछ बोलने लगी-'' धी गई बहू आई, घार रह गया ठामक 
ठाम बडे बड़े धनीमानी घर में भी बहू सबेरे ही उठ जाती है. बरतन मौंजकर 
चूल्हा फूँकती है झाड़ू चलाती है कपडे साफ करती है लकिन ई तो जैस 
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राजकुमारी है। राजा की बेटी... । इएह । आठ बजे में उठेगी। उठकर भी घाटों 
बंठी रहंगी। काम के नाम पर ता अस्सी मन का बोझ माथे पर चढ़ जाता है। जैस 
बाप ने लाख का लाख दिया हो, राज करने के लिए ,।! | 

ऋछ पल तक शीला बाते महती रही। पर जब बाप का नाम लिया तो उसके 
सब्र का बाँश्च टूट गया। फुफकार उठी वह-'' रोटी तो कब से पड़ी हुई है, घर मे। 
खाने का मन नहीं रहता है तो उल्टे दूसरों को भला-बुरा कहती है। में कह देती हूँ, 
मेरे बाप के विषय में कुछ मत बोले कोई.,..! मे भी कलेजे में लगने वाली बात बाल 
सकती हूँ। हुँह, चोट कही, दरद कही, और इशारा कही। '' 

जोगनी बाहर जा रही थी। पर अपनी बहू की बातें सुनकर रुक गयी। व्यग्य 
भरी आवाज में बोली-''ऐँ . .ह. . रुआब तो देखो; जैसे मुझे ही चबा जाएगी। 
गलती करेगी तो बाप का नाम कंसे नही लूँगी। माँ बाप ही बच्चे को शकर सिखात 
हैं। यहाँ तो झगड़ा करने का तरीका सिखा के भेज दिया है। बात कैसे निकालती 
है, बरछा की तरह. .। जिसका खानदान जैसा होता है न. वह वैसा ही नगा नाच 
करती है। '' “मुँह सम्हाल के बात कीजिए। अपना खानदान ठो एंसा है तो शादी के 
लिए कोई नहीं पूछता था। सारे लोग अभी भी हँस रहे है। कहते हैं-एक पत्नी का 
छाडुता है और दूसरी का लाता है। 

जोगनी की आँखों से जैस चिनगारी निकलने लगी। पहले से ही मन चढ़ा-बढा 
था उस बहू को जो कहती थीं, आराम से सह लेती थी। उसक मन में विचार 
उठा-आज समय हे, अभी दो-चार तमाचा खींच दूँगी तो सब दिन याद रखेगी। 
अगर छोड देती हूँ तो ऐसे ढी सिर पर चढ के बोलेगी। बेटी-पतोहू को जितना दबा 
के रखा जाय उतना ही अच्छा हैं। 

चमककर बुढ़िया आगे गयी। और शीला को धकियाती हुई बोली-'' पूछने 
वाला तो कोई था ही नहीं। जनम कुँआरी बन के बैठी रहती। भाग मनाओ, जो मेरा 
बंटा माँग में सिन्दूर भर दिया नहीं तो किसी निखट्टू गँवार क पल्‍्ले पड़ती। मुँह तो 
दखो चण्डालिन का. . | अब जो बोलेगी तो मुँह फोड दूँगी। '' 

कहते हुए उसने हाथ की ठोकर उसक मुँह पर लगा दी। 

शीला जैसे क्रोध से कापने लगी। जवान होने के बाद से उसने किसी से मार 
नहीं खायी थी। समाज में गलती करने के बावजूद भी कोई उसे कुछ नहीं कहते थ। 
क्योंकि उसके भाई देवा से सार लोग भयभीत थे। वह छोटी सी बात पर खून 
खराबा करने के लिए तैयार हो जाता था। 

आज पहली बार दूसरे के हाथों उसे मार खानी पड़ी थी। क्रोध क॑ कारण 
उसकी आवाज में कँप कँपी भर गयी' सर्पनी की तरह फूफकारती हुई बोली-' ' कया 
हो कोई गदहा है इधर? तू मारती रहोगी तो मैं कैसे सहती रहूँगी? अब अगर 


88 / दरका हुआ दर्पण 


बुढ़िया फूफकारती हुई पृन' तमाना उठायी.. । “कर्मजली! क्‍या तू भी 
भारेगी? ले मार ,. ! टेखती हूँ तेरी माँ न कितना दूध फिसकर यहाँ जा है। '! 

कहती हुई वह तमककर मिक्रट चलो गई। शीला गुर्राती हुई बोली-'' अब 
अगर हाथ उठाया... ता कंठ बकड॒कर तोड़ दूँगी। 

'लेलेपकड ...। मार न तू, देखती हूँ। '' 

कहती हुई उसने तमाचा गाल पर बैठा दिया। शोला तो क्रोध में जेसे अँधी 
हो गई! लपककर बुढ़िया की गरदन पकड़ ली। और जोर से दिवाल की तरफ 
धर्कल दिया। 

जोगनी को ऐसी आशा नहीं थी। इसलिए बह सम्हल न पाई। लड़खडाकर 
मुँह क॑ बल दीवाल से जा टकराई। कमजोर दाँत चाट नहीं सहन के कारण टूट गये! 
मुँह से खून का फब्बारा-सा फूटने लगा। समझ गई थी जोगनी....! अब यह नहीं 
छोड़ने वाली है। इसलिए नाटक पसार कर रोन- कलपने लगी, फिर ग-रोकर गाने 
लगी- 

“कैस निग्वशा बेटी के धार ले अयनी गे। 

मार-मार के रकत बहा दली गे।। 

छिनाल, कलमुँही सतखलाडी गे। 

आट-झ्राट के पानी पी के।। 

तू हमार घर अयली गे। 

नाहक में सतवरत्ी के भगा दयली गे।। 

सोना बदल के टलहा ने अयली रे ...। 

अब कुछ न कुछ लका काण्ड जरूर होगा! बात बहुत आगे बढ़ गयी है। 
मार भी पड़ सकती है। घर से निकाल बाहर भी .। यहाँ तो सिर्फ इन्हीं के पक्षघर 
है। कुछ न कुछ उपाय सोचना है। 

शीला शीघ्रता क॑ साथ घर के भीतर चली गयी। अपनी सारी चीज डोलची 
के अन्दर रख ली। फिर तेजी के साथ बुढिया क॑ समीप आकर बोली-“*ई नाटक 
क्यो पसारती हो? मे चली ही जाती हुँ। अब आजाद होकर रहना, पूरी जगह 
खाली .। कह देना, अपने बटे की-छिनाल थी, इसलिए मेंने उसे भगा दिया। *' 

कह कर वह आगे बढ़ने लगी। फिर रुक कर बोली-''ई मत समझना कि 
पहली पतोहू की तरह में सीध छोड दूँगी। मेरा भाई जब सुनेगा तो बाप से मुलाकात 
करवा देया। और पैं जाऊँगी, दरोगा जी के पास ...। पुलिसीया डडा जब मुँह मे 
कोचेगा तब पता चलंगा। जा रही हूँ, मै....! '' 

बुढ़िया रोती-कलपती रह गई। और शीला तेजी के साथ निकल गई। 

तीक्ष्ण धूप नीम क पत्ते को भेद रही थी। काले कौवे डाली पर फुदकते हुए 
“कॉव काँव' कर रहे थे 


है. ३. न 
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शात्र न प्रगल्भता का प्राप्त कर लिया था। लग रहा था जैसे सम्पूर्ण ससार 
मनन्‍्ना्े में डूब गया हा! 

कुछ छट पहले ही सोमनाथ घर नोटा था, ननिहाल से .। उस दिन जो रात 
में छाटना ऋटी, उसके दूसरे दिन ही बह सबेरे घर से निकल गया था। मन में बात तो 
कुछ आर थी, लकिन बढ़ाना कुछ ओर ...। 

महीने भर का समय वह नमिहाल में व्यतीत कर चुका था। पारिवारिक 
सारा कार्य अस्त व्यस्त हो चला था। पर उस जैसे किसी बात की चिन्ता ही 
नहीं थी। 

अन्तगत्मा की चोट से व्यक्ति तिलमिला उठता हे। उस वक्त अगर विवेक 
से काम नहीं किया, तो निएचय ही वह बुरे साहबत में फेंस जाता है। 

योवनावस्था तो स्वयं उन्मादी होती ही है, बलगाम ...। अर्द्धपागल घोड़े की 
तरह ..। अगर बुद्धि का लगाम नहीं लगायी जाय तो बह किस ओर दौड़ पडेगी। 
क्षणक ऑबी उसे क्रिस आर बड़ा ले जाएगी पता नहीं . । 

सोमनाथ जवान था उसे पैसों को कमी नहीं थी। बेसे इस घटना से पूर्व बह 
एक सुहदय, सल्चे इन्सान के रूप में जीना चाहता था। पर इस आन्तरिक आघात न 
उसे पूरी तरह झकझोर दिया। अन्तरात्मा म॑ं सोया हुआ दानव एकाएक उठकर खड़ा 
हा गया था। उम्त दारू की लत्‌ लग गयी थी। इलाक॑ में जितने भी बुरे किस्म के 
लोग थ, उनसे सम्पर्क बढ़ता चला गया था। 

लक्किन जितना वह नशे के द्वारा सारी छाटना को भुलाने का यत्न करता 
उतनी ही प्रचंडता के साथ मारी बाते उसके मानसपटल पर नाचने लगती। और 
अन्दर से बदले की भावना हुँकार उठती। 

जगदीशवा का आज भाग्य अच्छा था, जो कान्‍्ती से मिलने नहीं आया। 
अगर आता तो कुछ न कुछ घटना घट गयी रहती....। 

अधरतिया में सभी सोये हुए थे। पर सोमनाथ की आँखों से जैसे नीद की 
दुश्मनी हा गयी थी। बह जब से आया था तब से एक भी बार कान्‍्ती से नहीं बाला 
था। चोर की दाढ़ी में तिनका. . । 

कास्ती भी सोने का मात्र बहाना कर रही थी। पर वह बन्द आँखों से ही 
सोमनाथ के उठने बैठने का अंदाजा लगा रही थी। कुछ पल तक सोमनाथ सोने का 
नाटक करता रहा। 

उसके बाद वह बाहर निकल गया। ओसारे पर बेठकर उसने दारू की बातल 
खोली और गठा-गट कई घूँट पीता गया। फिर उसने कोने मे रखी हुई कुदाली 
उठायी और पिछबाड़े की ओर बढ़ गया। 

दरवाजे के छिद्र से काती सारी बात देख रही थी न जाने उसके मन मे क्या 
बात आयी वह बढकर खूँटी पर लटके सामनाथ के झाला को टटोलन लगी 
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उसके पूर शरीर से पस्तीता टप-टप चुने लगा। धर्थशहट धर गयी- 
देहमं .। वि ेृ 

“कर बाप र| इतनी बड़ी तरवारि किस लिए झीला में रखा हें? एत-रह 
करता हुआ... । जिस पर चलेगी ओ तो एक ही बार मे माफ, ! छपाक, , | कहीं, 

। मरा ही तो गला नहीं काटेगा? मे माई से ...। ! 

कुदाल चलाने का स्वर सुनकर वह बशब्द दोइकर बाहर आई। और 
झॉँककर देखने लगी। मोमनाथ पिछवाडे में कुदाल चला रही था। 

“हुँह.. .हुँह ...हुँ... ।' का म्वर उसके मुँह मे निकल रहा था। 

/ई चण्डलवा गड्ढा काहे खोंद रहा है? गे माई सगे माई। लगता हैं मुझे ही 
काटेगा....! अब क्या करूँ? हे भगवान. . । ' 

विपद-काल मे बुरे चरित्र वाला भी ईश्वर का सुमिर्न करने लगता है, पर 
आपदा टलत ही पुन. पूर्ववत टढ़ी चाल से चलने लगता है। 

विस्पित हाकर कांती कुछ प्रल तक दखती रही। भय से वह स्तम्भित हा 
उठी थी। किकत्तर्व्य विमुद्ातस्था ,. | 

माँ को जगा देती हूँ। कुछ न कुछ उपाय निकल आएगा। उल्टे पेर बह 
भागी। 

“माँ ...माँ 55. ..। '” जार से चिल्लायी-''उठिये जल्दो....। कहती हूँ मे 
जल्दी इटिये। ' 

' झड़ाक' किवाड खुला। रामेसरी की घबराहटबुकत आवाज निकली-' क्या 
है बहू ..? क्‍यों चिल्ला रही हो? 

कम्पनभरे स्वर में काती बोली-' आपका बेटा पागल हा गया। ताडी- दारू 
पी के बेमत हो गया है। देखिये, पिछवाडे में गड्डा खोद रहा है। '' 

रामेसरी तेजी के साथ पिछवाड़े की ओर जाने लगी। पर कांती ने झपटकर 
उसकी बाँहे पकड़ ली-''आप उधर कहाँ जा रही है? वे अभी कुछ नहीं सुनेंगे। 
उसके प्र पर खून सवार है। इधर आइये, देखिये-झोला मे कितना बड़ा खॉडा 
छिपा कर रखा है। '' 

“तो क्‍या हुआ?” रामेसरी के मुख पर अचरज का भाव था। “वह मुझे 
काट देगा, और गड्ढा में दफना देगा। मुझे बचाइये माँ जी। नहीं तो अब मेरी जान 
बचना मुश्किल है। / 

वह हिचक-हिचक कर रोने लगी। रामेसरी का हृदय पिचल उठा-''ठहरा 
बहू! में कोई न कोई उपाय निकालती हूँ। किसी को बुलाती हूँ-मैं। '' 

“नही नही माँ! अच्छा होगा, मुझे चुपके से निकाल दीजिए। अगर जान लेगा 
तो मैरा प्राण बचना कठिस हों जाएगा। '! 

कहाँ निकाल दूँ? किसके साथ कहाँ जाओगी? 
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में नहर भाग जाती हैं - माँ! 

“इतनी रात' को अकल कसे जाएगी तू? इतनी दूर का सफ़र,...। '! 

“में . मे जगदीश को साथ करक निकल जाती हूँ। आप इधर सम्हालियेगा। 

उसकी आवाज में हकलाइट भर गई थी। और पैर में कम्पन , .। 

फिर भी बड़ तेजी के साथ ऑगन से भागी। गमसरी कुछ कहना चाहती थी 
पर कांती रुकी नहों। बह तेजी क साथ निकल गयी। 

रामेसरी लाचार -सा वहीं खड़ी रह गयी। 

सोचने लगी वढ़-' सच ही कहते थ, उस दिन साधू! शायद मेरे घर पर शनि 
की कुदृष्टि पड्ठ सद्यी है। आखिर ऐसा था ता नही मेश बटा. । उसके मन में कौन 
सी ऐसी हलचल उठी जो वह एकाएक चण्डाल बन गया, राक्षेस बन गया! खून भी 
कर सकता है। कौन मी एसी गुप्त बात है, जिसे जानकर वह पांगलपन की हद से 
आगे बढ़ गया है। 

कहीं वो भ्रम का शिकार तो नहीं हो गया, जिसके कारण इसके दिमाग का 
मतुलन बिग गया है। खेर कुछ भी हो, हत्या बहुत बड़ा महापाप है। उसमें नारी 
हत्या... | भर्यकर पाप। 

सामनाथ झार में ढूँढ़ने गया पर काती नहीं मिली। वह हाथ में खजर लिए 
बाहर निकला, और माँ के मिकट जाकर पुछा-''तेरी कुलक्षणी बहू कहाँ है माँ? 
किधर छिप गयी है। वो?" 

चकित होकर कुछ पल देखती रही रामेसरी। फिर बोली-''बेटा, आखिर 
क्या हो गया है-तुझे?'” “ कुछ नहीं। मैं पूछता हूँ--कहाँ है वह छिनाल? आज मैं उसे 
काट कर गाड़ दूँगा। 

आखिर बेटा था, रामेमरी का! इसीलिए वह घबराई नहीं. ..। शान्त स्वर मे 
बोली-' क्रोध में लोग पागल हो जाते है। नशेबाज का अन्दर-बाहर सब बर्बाद हा 
जाता है। तुम तो नशे में हो और क्रोध में भी....। शान्त हो जाओ बेटे। आखिर 
किसको मारने जा रहे हो? वह तुम्हारी ही तो पत्नी है। अर झगडे ऐसे ही हुआ करते 
हैं। इसका मतलब ये तो नही कि सर्वनाश ही कर दिया जाय '' 

“बह मेरी पत्नी नहीं है-माँ वह तो डायन है, जो मुझे भी खा जाएगी ओर 
मेरे खानदान को भी....। तुमको कया लगता है मैं पागल हूँ? में जो कुछ कर रहा 
हूँ, सोच समझकर कर रहा हूँ। सारी बात जानोगी न, तब समझोगी। '' 

“कऋहोगे नहीं तो समझूँगी-केंस? 
क्या करोगी तुम 7 उस कलमुँही ने तो तेरी आँखों पर पढ़ी 


हु प्र 
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रामसरी ने बेटे की बॉहे पकड़ ली और झकझोदते दए बोली--'' तुझे कहना 
पड़गा, आज सब कुछ खालकर , 

झटककर अपनी बाँह छुडाते हुए सामनाथ ने कहा-“'तो सुना, तुम्हारी बहू 
छिनाल है! वह जगदीशवा से फैंसी हुई है। नलनी निर्दाष थी माँ। उस तुम्हारी बहू ने 
झूठ घर से बेघर कर दिया। आजकल भी बह जगदोशबा के साथ रात-रात भः 
तुम्हारे ही घर में आकर रंग रेलियाँ मताती है। मेने अपनी आँखों से दखा है। ”' 

रामेसरी अवाक होकर सोमनाथ की आर दखने लगी,,...। कछ पल बाद 
उप्तकी आँखों म ऑसू झरने लगे। राती हुई बोली वह-'' उसने तो मुझे झाँसा दिया 
बेटे... । अभी भी जगदीशवा के साथ बह नेहर की ओर भागी है, मुझसे बहाना 
बनाकर, ..। 

फिर वह रोने लगी। गरजते हुए दौड़ पड़ा सामनाथ-'' आज उसे में छोडूँगा 
नहीं.. । 

पर अब क्या होने वाला था। काती तो जगदीशवा के साथ दर अहुत दूर 
निकल चुकी थी। 

पिजरे में बन्द चोट खाये शेर की तरह दहाडुता रह गया था, मामनाथ.. ! 

सुनसान रात्रि मे उसकी आवाज दूर-दूर तक प्रतिध्वनित हो रही थी। 


५, का, ध 
कुक हि जा 


समुभद्रा तेजी के साथ नलनी क॑ ऑगन की ओर जा रही थी। ज्योंही बह 
नलनी के दरवाज की आर मुडी कि शीला दिखाई पड़ गई। 

“अरी शौलू! रब आई तू? सासुर में अच्छा नही लगा कया? '' 

“कल ही ता आयी हूँ-भाभी! अपने गाँव जैसा दूसरा गाँव कहाँ मिलेगा। '! 

“ अच्छा- अच्छा। सब ऐसे ही अपने नेहर की बड़ाई करते है। ई कहा-सास 
कैसी है तुम्हारी? मानती है कि नहीं?”' 

शीला के चेहरे पर विचित्र भाव उभर आये थे। “अब कया बताऊँ- भाभी ! 
ऐसी झगडालू बुढ़िया तो मैंने कही देखी मही। बात-बात पर झगड़ने के लिए 
तैयार. ...। जैसा बिना लड्े-झगड़े अन्न ही नहीं पचता। 

सुभद्रा के मुख से संदेहभरी वाणी उभरी-ऐं ५ . ऐसी बात है। कहीं तुम 
झगड़ के ता नहीं आयी हो?! 

“हाँ भाभी। यही समझो। झगड्‌ ही नही, दो दोत तोड़ कर आयी हैँ। '! 

सुभद्रा की आँखे विस्मय से फैल गयी थी। “हाँ तो इस बार पाला पड 
गया। मै तो पहले ही समझती थी कि नलनी जैसी भोली और सुन्दर औरत....। 
इसमें तो कोई दोष है नहीं। निश्चय ही ससुराल वाले उम्तके सग अच्छा बरताव नहीं 
रखते होंगे तब न बेचारी लाखार होकर ., |”! 


तुम ठीक कहती हो भाभी उस आँगन के सब लोग एक ही जैसे हैं पर 
कक, 
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हा, मेरा भी नाम शीलू है! ठीक कर दुँगी-सबको. ..! सिर्फ भैया साथ देते रहे तो 
दिखा दँगी । हों, वह भी जरूरी हे। एम-ऐस लोग अगर रहग त्तौ नलनी जैसी 
औरत चक्की में पीसी जाएगी। अब देखो न, बचारी बचेगी कि मरेगी कोई ठिकाना 
नहीं।  “क्रयों- कया हुआ उसे?! 

“ अरी, उसक ऊपर ता दुखों का पहाड टूट पडा। विधघाता ने बज्र गिरा 
दिया-उस पर .।' 

“ आखिर हुआ क्या उसे?! -प्रश्नभरी निगाह से शीलू घूरने लगी। 

लम्बी साँस छाड्ती हुई मृभद्रा बोली-'' ईश्वर ने उससे राजा हरिचन्द्र की 
तरह जॉच लेनी शुरू कर दी। मास दिन से दोनों पैर काम नहीं कर रह है। बेचारी न 
उठ सकती न बैठ सकती हैं। ऊपर से ननन्‍्हा-सा बच्चा ...। फिर सारा काम-काज। 
आ तो दिन-दिन घुलती जा रही है। "! 

“क्यों सजय भाई कहाँ है?! 

“अरी उसकी तो बात ही मत पूछा। तुम्हारी शादी मे जो उनसे झगड़ा हुआ। 
शायद नलनी के बार में क्या-क्या कहा। मन, दिल टूट गया, इस घर से... । सब 
मोह तज के चलना गया। 

५ झारखिए कहाँ गये? 

““ऋुछ जमीन बेचकर ले गये। और नरहिंया बाजार में दुकान खोल ली है। 
पत्नी की एसो दुर्दशशा, बच्च की ऐसी हालत,. .। सवाद पर संवाद भेज रही हैँ। 
लेकिन कभी झाँकन तक को नहीं आया। बेचारी नलनी कही की न रही। शरीर में 
कष्ट ऊपर से वियोग का दर्द. ..। अब तुम्ही सोचो केसे बचेगी बह?! 

“तो तुम वहीं जा रही हो- भाभी?! 

“हाँ, कया करूँ। अगर उसे नहीं सम्हालूँ, भोजन समय पर नहीं दूँ तो ब्ेचारी 
चार दिन में ही भगवान को प्यारी हो जाएगी। 

“चलो, में भी चलूँगी-तुम्हारे साथ,...। आखिर मरे ही कारण उसकी ऐसी 
दशा हुई। /' 

“नही- नहीं, ऐसा क्‍यों सोचती हो ...। 

दोनों बढते हुए नलनी के आँगन में पहुँच गयी थीं। 

नलनी मैल कपडे में ओसारे पर पड़ी हुई थी। बच्चा भूख से रो रहा था। पर 
दूध हो तब न पिलावे! एक तो बीमारी ऊपर से अन्न का अभाव ,.। 

लग रहा था-जैसे गुलाब का पुष्प टहनी से टूट कर पूरी तरह मुरझा गया हो। 
लाली बिहीन कपोल अन्दर की ओर घैंसने को सन्‍नद्ध....। काले छोर सुन्दर नयन 
को अपनी अँकबार में लिए! आँखों की कोर से बहते ऑसू में निमज्जित ! धीरे-धीरे 
थपकी देकर वह बच्चे को सुलाना चाहती थी। सुरीले गान से बच्चे का रोना बन्द 
हो गया था। फिर भी बह गा रही थी, सुध बुध खोकर....। 

जाहि बाट हरि अयला 
दब्िया जनभि गेला 
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से आहो उद्धों 

बअटिया जोहत दिनमा जाय हो। 

अपनो नहि आबे हरि 

चिटिया नहि भेजइ 

से आहां उद्धो, ..। 

रहिया जोहत छतिया फार्ट हो राम, . ) 

कुछ क्षण तक शीला और सुभद्रा देखती रहीं, सुनती गहीं.. ..! खेर सुभद्रा 
तो अध्यस्त हो गई थी ऐसी बात को देखते-देखते। पर शीला के लि य सारी बाते 
नयी थीं। करुणा से उसका मन विशलित हो उठा। आँख गीली हो गयों। अवरुद्ध 
कंठ से बोली वह-' भाभी....। '' 

और गीत एकाएक बन्द हों गया। जैसे वीणा से मिकलती रागिनी तार दूट 
जाने के कारण एकाएंक बिखर गई हो। नीर से भरी नलनी की बोड़िल पलक उठी। 
अचरज में डूब कर देखती रही , कुछ पल तक ..। 

बहते ऑँसू का पाछती हुई नलनी बोली-' आओ, नैठो दीदी। '' 

फिर उसकी प्रश्नभरी निगाह शीला पर ठहर गययों। 

सुभदा! उसके मन की जात समझ गयी। बह बोलो ये शीला है- नली! 
जिसके बारे म मेने तुम्हें बता दिया था ..। तुम्हार पहल पति का, ..।!! 

नलनी ने उसकी ओर देखा तो आँखें बरबस ही बस्स पढ़ी। हांठों में 
कम्पन । शीला अपनी आँखों में आये आँसु को पोछती हुई बोली-' तुम्हारे ऊपर 
जो दुःखों का पहाड गिरा उसके लिए में दोषिन हूँ- भाभी। '' 

“न न, ऐसी बात मत कहना। लडकी की कया कमी है? कोई शादी करने 
के लिए तैयार हो जाती। 

“में तो अपने भाग्य को दोष देती हुँ। उस समय अपनी माँ की बात नहीं 
मानी, मौसी की एक न सुनी। आखिर यौवन का आवेश .. । 

शीला उसकी बात काटती हुई बोली-'“तुम बेकार अपने भाग्य को कोसठी 
हां। औरते तो इसलिए पीडित ओर प्रताड़ित है, क्योंकि ते भाग्य भरोसे जीती हैं। 
तुम तो पत्नी थी, उसकी भाभी। तुम्हारा हक था, आधे अग की मालकिन थी-तुम! 
अर्धाँगिनी., .! क्‍या तुम्हारा आधा अग काई काटने लगे तो उसे छोड दोगी। पर 
तुमने तो छोड दिया। इसलिए कष्ट भोगती हुई जी रही हो। '' 

“तो क्‍या करती मै? एक अबला नारी कर ही क्या सकती है। तुम्हारे तो 
माँ-बाप जैसा भाई है। पर मेरा कौन था, इस दुनियाँ में? इसलिए म पंखबिद्ीन 
चिडिया की तरह उस दिन भी छटपटा रही थी और आज़ भी तड़प रही हूँ। सबे 
सहायक सबल के, कोई न निरचल सहाय। '' 

“कौन है निरबल? उसी कोख से पुरुष पैदा होत हैं तो वे सबल हो गये। 
हि 
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और नारी पदा हो तो बह अबला हो जाया '-हैंसती हुई बोली वह-' अपने- अपन 
सांच का फर्क है। यही नारी कभी दर्गा बनी थी। कभी लक्ष्मीबाई बनकर रणक्षेत्र मे 
कूद पट्टी थीं। '' 

“शर सब त्षा छैंसा नहीं ऋर सकती हैं. जीलू? !! 

“भाभी, तुम बहत भाली हो। आजकल के घड़यंत्र से अपरिचित ..। छल 
कपट से दूर। अरी इतना भोलापन किस काम का. ..। जो जिन्दगी को ही ले डूबे। 

" कहते और करत से बहुत अन्तर होता है-शीलू। /' 

“क्या अन्तर होगा-भाभार करने वाला चाहिए। '-लम्बी सॉस छोडती 
हुई वह आगे बोली-'' खेर, तुम से नहों हुआ, म करके दिखाऊँगी। उसे समझा दूँगी 
कि ओरत कया चीज होती है। तुम्हारे एक-एक कष्ट का बदला लुँगी-मैं। उससे 
और उसकी माँ से ..।”! 

क्रोध स शीलू का मुख तमतमा उठा। “नहीं नहीं वहना! ऐसा क्‍यों कहती 
हो एसा मत करना। में तो तबाह बस्खाद हो ही चुकी हूँ। मरी बात मानो तो अपनी 
जिखगी को मत बियाडो। 

ध उंह, जिन्दगों स्बाद कर दगा। उसकी ये मजाल, ..! उसकी ये हिम्मत। 
कया में कोई लाजवसती का पीधा #? छूआ और मिक्‌ड गया. .। कंटीली झाडी हूँ. 
में। समझ लो भाभी। जा भी स्पर्ण कंग्गा ...। '' 

"देखो शीलू, पति एतमी का सम्बन्ध प्रेम के आधार पर मजबूत होता है। 
उस विश्वास के जल से सीचना ब्ाहिए। ' “छोड़ो भी, जो मुझे प्रम करेगा, में भी 
उसे प्रेम दुँगी। जो मुझमें धणा करंगा-उस ऐसी ठोकर दूँगी कि जिन्दगी भर याद 
रखगा। '' 

बह तज्ी के साथ चल पढ़ी। नलनी रोकने की असफल चष्टा करती ही रह 
गयी। उसकी आँखों से अवशता के आँसू ढरकने लगें। 

सुभट़ा आँसू पोछती हुई बोलो-'' धीरज धरो नलनी। कैसी दशा हो गयी 
है-तेरी। फूल सी कोमल देह कोयल जैसी काली हो गयी है। अपन आप को 
सम्हालो, नहीं तो....। '' 

“तुम तो बेकार चिन्तित हो रही हो-दीदी। में तो पहले जैसी अब भी हैँ। 
कोई परिवर्तन नहीं हुआ है-मुझमें। '' | 

“अच्छा!” -सुभद्रा के स्वर में व्यंग्य था। बह तेजी से दपर्ण ले आयी और 
नलनी क॑ हाथ में थमा दिया। फिर बोली-'खुद देख लो, तेरी काया कैसी हा 
गयी है |! 

दर्पण म अपनी ही परछाई को दखकर नलनी जिंस्मित हो उठी अपना ही 
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मुख बंगाना और बीभत्स सा लगा ..। उसने झुअलाकर आईने की पटक दिया। 
आईना कई जगह दरक गया. .। पर हर एक से उसकी छाया झाँक रही थी। लग 
रहा था-प्रत्यक खण्ड में उसकी दुःखद कथा धिर डो। 

नलनी टूटे आईने की ओर देखती हुई बोल पडी-'दीदी। मेरा जीवन भी 
इसी आईने की तरह दरक गया है। जिसका कोई मोल नहीं। अगर इसके नुकीले 
टुकड़े को ठीक छंग से नहीं फेंका जाय तो किसी को भी चुभ सकता है। बेशुमार 
पीड़ा दे सकता है....। ठीक मेरी तरह! जहाँ जाती हूँ, व्यथा की सरिता साथ चली 
जाती है। '' 

हथेली से मुँह ढककर वह फफक-फफक कर रोने लगी। सुभद्रा उसके 
आँसू का पाछती हुई बोली-' तुम ता सिर्फ अपने ही बारे में सोचती हो। कभी 
दुनियाँ के बारे में सोचा है? कभी मेरी व्यथा को सुना है? तुझे तो आस भी है कि 
आज न कल तेरे पिय्या मिलेंगे, लेकिन मैं कितना कठजीव हूँ? मरी जिन्दगी में 
निराशा के अलावा क्‍या है? सच में दरका हुआ आईना की तरह ता मेरा जीवन 
हे-जो कभी जुड नहीं सकती। फिर थी मैं विश्वास क साथ जी रही हैं। अपने बच्च 
के लिए सघर्ष कर रही हूँ और एक तुम हां जो... ।”! 

सुशद्रा अपनी गीली आँखों को पोछने लगी। और नलनी बिचारो के सागर मे 
डूब गयी। 
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नरेश अपने श्वसुर के दरवाजे पर कुछ देर पहले से बैठा हुआ था। उसका 
अन्तर मन क्रोध से भारी था। पिर्फ औरतों को कानाफूसी आँगन में हो रही थी। 

सहसा देवा का पड़ोसी काना बुझाबन आता दिखाई पडा। उसके हाथ में 
लोटा भर जल था, लोटा रखते हुए बुझाबन ने नरेश से कहा- मेहमान जी! पहल 
पर धो लीजिए। और लीजिए, स्वागद में सुणरी हाजिर. .।'' 

बुझाबन सुपारी देने लगा ता नरेश ने हाथ झटक दिया और बोला-'' मरे तो 
करम फूट गये जो ऐसी लद॒की से ब्याह हुआ। / 

बुझाबन चौंकत हुए बोला-'' ऐं, उल्टे मार-पीट कर भगा दिये हैं, और ऊपर 
से गरम हो रहे हैं। '' 

नरेश ने संदेहभर स्वर में पूछा-' किसने मारा? कौन बोल रहा था?'! 

बुझाबन ने चट से उत्तर दिया-''शीला अपने भाई देबा से कह रही थी कि 
आपका खानदान खराब है। आपलोगों को बहू छाड़ने की आदत है। '' '' और देबा 
ने अपनी बहन पर विश्वास कर लिया? 

बुझाबन आँगन की आर जाते हुए बोला “केसे विश्वास नहीं करता 
आखिर मार खाकर रोती कलपती आयी थी 
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अकेल नरेश क्रोध से अकुलाते हुए सोचने लगा। “साली ने उल्हे मेरी : 
मार-मार कर दा दौत तोड़ दिय। और भागकर यहाँ आयी ता दूसरी ही बात 
बड़ा चालबाज ह, ससुरी क. .। किस तरह का नाटक किया जा 
दिमाग पर बाते बेठ गयी। तब न फड़कते हुए देबा गया था, मेरे मॉ-बाप य 
पल्ा-बुस कहा....! और कानूनी दाँव पेच दिखाकर गेब भी जमाया। साल 
अपने को समझता म्यथा है। 
में भी आखिर मर्द का बच्चा हूँ पर एक बात तो जरूर है कि साल 
नम्बर का बदमाश हैं। कहीं जो कह रहा है, उसे सच कर दिखाया तब तो मे 
का नहीं रहूँगा। पर से बेघर कर देशा। तहस-नहस कर दगा, मेरे परिवार को 
ता अच्छा हैं कि समझाता क॑ स्तर पर ही ...। हाँ यही अच्छा होगा.. . 
पिताजी ठीक ही कहा करते थे-खानदान तो ऊपरी दिखावा है। भी 
कया ह-कौन जाने, ...? खीरा, तरबूजा तो है नहीं कि फाड कर दख लिया: 
गाँव के लोग भी ठीक कह रहे थे-एक किया तो छोड रहे हो। अगरः 


औरत उससे भी बदचलन निकली तब क्‍या करोगे? ! 
ओह हा. ..। भई गति-सौंप छह्ून्दर केरि. ..। तब न उस दिन सोती 
जी कह रह थ- हे 


“जोरू जुठन जगत की भले बुरे के बीच। 

उत्तम मो अलगा रहे मिलि खेले सा नीच। | ! ष 

शीक्रता के साथ कही से देबा आता हुआ दिखाई पड़ा। नरेश क्रो 
याद आ गयी जो देबा ने उसको माँ से कड़ी थी। उसके मुखमडल पर घृणोंश्ष 
सी दौड़ गयी। दिल में तो विचार उठा कि अभी ही बकबाद कर ले। 
फिर स्मरण हुआ- आखिर इसक दरवाजे पर हूँ. ...। साला बचपन से ही # 
में रहा है। 

जो इन्सानियत को छोड़कर हँवानियत का रास्ता पकड़ लेक 
सम्बन्ध जाड़ते और तोड्ते एक पल भी नहीं लगता। हो सकता है, अं 
कदम उठा दे, आँखे देख रहा हूँ-लाल-लाल हं। शायद, नशा पीकर्र 
कही काई अपशब्द बोल दे, झगड़ा पर उतारू हो जाय तो मेरी ही प्रतिष्ठोँ 

ऐसा सोचकर उसने मन में उठते विचार के आवेश को दबा लिय॥ 
पर से उसके अवशेष को हटा न पाया। 

देबा निकट आकर बोला-''कहिये, अच्छे तो है? मुँह काहे मधुम 
जैसा लटका हुआ है? अरे, एक तो फूल जैसी बहन को पीट-पाट कर अं 
और स्वयं ऊपर से नखरा दिखा रहे हो। ० 

नरेश से न रहा गया, उसे बोलना ही पड़ा-“'यही तो खामियों हैं है . 
किसी भी बात को दोनों ओर से सोचना चाहिए। एक तरफ की बात सुह तु 
आग बबूला हो उठे आखिर मूर्खाधितज हा 
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'“ओ तो मे मूर्खाधिराज हूँ।'” -गुरूपा घीरे-धीर ऊपर की ओर चढन 
लगा-'' तुम क्‍या अपने को बहुत बिद्वान समझते हा? अहा हा, , । विद्वान लोग ही 
तो पत्नी का पीटते है। भलमानस बनकर जीना चाहते हो ता बहन कं संग सही 
सलूक के साथ रहो, वरना... । समझ ला, मग नाम दवा है। कानून तो जा सजा 
देगा, बाद में,...। में अपने हाथों से भी दण्ड देना जानता हूँ। 

आखिर नरेश को जिस बात का डर था, उसे आगत जानकर उसने चुप्पी 
साध ली। निमिष भर बाद वह सयत स्वर म॑ बाला-'' भाई माहब। पति-पत्नी का 
रिश्ता बड़ी ही नाजुक डाली पर टिका रहता है। जग मी बातों की आधी आयी 
और वह हिलन-डुलने लगता है में ज्यादा नहीं कहना चाहता पर इतना तो जरूर 
कहूँगा, जो बाते हो गयी उसे सम्हालने के लिए में यहाँ पहुँचा हूँ। इसके लिए मुझे 
मोका दें तो अच्छा होगा। 

देवा को भी इस शादी में बड़ी कठिनाई उपस्थित हुई थी। इसलिए अपने 
बिगडे स्वभाव को दबाकर बोला-“ अच्छा-अच्छा, तो में भी कहाँ कहता हूँ कि 
सम्बन्ध तोड्‌ ही दा। पर अपने विचार मे थोड़ा सा परिवर्तन लाओ। मृंधारा,,. । '! 

अपनी बात का असर होत दख नरेश बोला-ठसी क लिए तो आशा हूँ- भाई 
साहब। आप शात रहिए, सब कुछ ठीक हो जाएगा। '' 

“डीक है, मै गॉव पर जा रहा हूँ। धाड़ा काम है। अभी तो शायद शील्‌ 
अकैली ऑगन मे है। '' 

फिर उसने ऊँची आवाज में कहा-' अरी शीला 55.. .। मेहमान द्वार पर 
बंठा है। जरा जल्दी भोजन बना देना। में कुछ देर बाद लौदँगा। 

और बह गाँव की ओर चल पडा। शीला को जानकारी थी कि उसके पति 
दरवाजे पर बेठे हैं। पर बह अनजान बनकर घर मे दुबकी हुई थी, जिमसे पति का 
अपमानबाध हो। लेकिन जब अपने भाई की ऊँची आवाज सुनी तो विवश होकर 
बाहर आई। 

नरेश उसे विचित्र निगाह से घूर रहा था। लेकिन शीला की आँखो में व्यंग्य की 
कटारी थी। उसने एक बार नजरें उठायी, और पुन: मुड़ुकर ऑगन की ओर जाने लगी। 

नरंश ने कठोर स्वर में कहा-““सुनो महारानी। एक तो स्वर्य गलती करक 
आयी हो, और ऊपर से शान दिखा रही हो। '' 

शीला मुडुकर बोली-'मैंने कोई गलती नहीं की। मेरे साथ जैसा सुलूक 
किया जाएगा, उसका जवाब मैं दूँगी ही ...। '! 

“अच्छा, ..। '' नरेश का स्वर व्यंग्य सं भर उठा-' तो कहाँ तुम्हारा हाथ- पैर 
तोड़ दिया है? कोन-सा दाँत टूटा है? जरा मै भी तो देखेँ। '' 

“ मैंने भी किसी का दाँत नहीं तोडा। वह अपने से गिर पड़ी! कोई मारता रहे 
और मै देखती रहूँ, ऐसा सम्भव नही है। ' '“तो इसका मतलब मेरी माँ पगली है? वह 
अपने आप तुझे मारते ज्लगी' इएह.._ अपनी गलती के विदय में तो बोलती नी हो और 
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शीला को आवाज में कठोरता भर गयी-'काई दिनभर मुझे काम करने क 
लिए कहती रहे और जब आगम करते देखे तो जले! मैं मशीन थोड़े हूँ। "' 

“मशीन नहीं हां, फिर भी घर का काम तो करना ही पडेगा। '” "कोई निरी 
मूर्ख नही हूँ, समझती हूँ--सब कुछ। पर काम भी करो और जूता लात खाओ। तब 
ता में जवाब दूँगा ही। चाह आगे जा कुछ हो जाया /! 

“समझा-ममझा....। उधर तू माँ का मुँह फाइकर आयी हो, और इधर 
आकर सब्कों बता दिया कि मुझे ही पीटा गया है। अरी, ई नाटक करना अच्छी 
बात नहीं। धघर-गृहस्थी चलाने के लिए काम-काज का बोझ तो सर पर उठाना ही 
पड़ता है। '' “मे नाटक पसारती हूँ और उस बुढ़िया की बातों से ता फूल झडहता हे। 
बात एसी बोलती है-जो सीधे कलेजे मे चुभ जाय। !! 

नरेश गुर्रा कर बोला- बुढ़िया . आखिर ओछे खानदान के लोग .। 
छोटी बात ही बोलेगे। '' 

“खानदान तो आपका छोटा है। उस घर में दूसरा आदमी बास कैसे करेगा 
सब एक ही तरह क्रा....! तब न सबने मिलकर नलनी दीदी को भगा दिया। में ता 
कहती थी... । '' 

नरेश क्रोध से भर उठा-'' क्यों दुसरी की बात बालती हा? अरी, वह ता थी 
ही-बैसी....! तुम भी उसी की तरह बेहया जैसा बात करती हो। '' 

“मुँह मे गदी बात मत निकालिये। मै सब कुछ जान चुकी हूँ। नलनी दीदी 
पूरी तरह निर्दोष थी-किन्तु, आज वह ...। '' 

“अरे वह निर्दोष क्‍या रहेगी। मुँह में राम बगल में छुरी .. ।'' "अपनी 
गलती कोई दिखाना नहीं चाहता। आप के कारण बेचारी कितने कष्ट में है, जानत' 
है आप....?'” सच में तो किसी लड॒की वाले को सम्बन्ध ही नहीं करना चाहिए। ई 
तो केशव आकर मेरे भाई को बातों में उलझा दिया। इसलिए नहीं तो....। '' 

नरेश क्रोध से कूदकर खड हो गया। “मेरा खानदान खराब हे? मै चरित्रहीन 
हूँ? मुँह सम्हालकर कोई बात बोलो तो अच्छा रहगा। 

"में बोलूँया न बोलूँ, जो सच है वह सभी कहेंगे। 

“कया सच है?! 

शीला ने लपककर नरेश की बाँह पकड ली-'' आइये, दिखाती हूँ, क्या 
सच है। आपके कारण क्या दुर्गति हुई है, नलनी दीदी की .. ? चलिये, अपनी 
आँखो से ही देख लीजिए। '' 

बैसे भी नरेश की दिली तमन्ना नलनी को देखने की थी और स्थिति भी 
वैसी ही आ गयी। इसालिय शीला के साथ वह नलनी के आँगन की ओर चल पड़ा। 

बढते हुए नरेश बाला-' हॉ-हाँ चलो, देखता हूँ। मेरी छाठी पर तो मूँग 
दलती रही, अब दुर्गति मे है।'' “'क्यो नही देखना चाहेगे आप? कौन शिकारी 
घायल शिकार को नहीं देखना चाहता? उसे तो देखकर अपार खुशी मिलती हैं 
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इएह, जिसक पास भल-बुर का ज्ञान नहीं, वह करगा क्‍या? जिसके पास सोच नहीं 
उसे लाज थाई होती है। तुम्हारे भीतर में बृदय नहीं, पत्थर 6ै। तब ने फ्सा कहते 
हो 

नरेश के कदमों मे बोझिलता भर गयी थी। कछ बातों की बाद आंत ही वह 
पूरी तरह गम्भीर हो चला था। 

नलनी का आँगन करीब था। पर जैस पाँव ही नही उठ रहे थे! शीला उम 
धक्तियाती हुई आगे बढ़ाने लगी। 
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'तीजना का ज्वर जब ऊपर को बढ़ता है तो इंसान... ,तलाश करन लगता 
है, जहाँ उसकी वासना की आग शांत हो। अगर, उसके मार्ग में थोड़ा-बहुत 
व्यवधान भी उपस्थित हो जाय तो उसे बह हटा देना ही चाहता है। लाज को भी 
दीवार खड़ी हो जाय तो उसे वह ताड दना चाहता है। ओर उस अभीष्ट वक्त के 
पास पहुँच जाना चाहता है, जहाँ उसकी भूख शात हो, जहाँ शीतलता मिल। 

पथ से गुजरते हुए प्यासे व्यक्षित के निकट नमकीन जल और मीठ जल का 
दा सांता हो तो बह सर्वप्रथम चाहेगा कि मीठ जल का पान कर। पर वहाँ तक जाने 
में अगर बहुत बड़ी बाधा उपस्थित हों जाग तो बह नमकीन जल पीकर हो तत्काल 
अपनी पिपासा शांव कर लेना चाहंगा। हो सकता हे; बाद में बह पुन: मीठे जल क 
लिए प्रयास कर। 

संजय और गिन्‍नी के बीच आकर्षण हो चला था, आत्मीयता बढ़ती जा रही 
थी। पर धनजीत दीवार बन कर खड़ा हो जाता था कभी-कभी .. । 

गिन्‍नी की ओर से जिस चीज का संकंत मात्र मिलता, उसे सजय पूस करने 
के लिए ऐंडी-चोटी एक कर देता। जिसके कारण उसकी दुकान की स्थिति भी 
अच्छी नही रह गयी थी। पर सुरसा के मुँह की तरह उसकी माँग बढती ही जा रहीं थी। 

इस बीच में भी गिन्‍नी की माँग थी-एक लॉकंट की. . । जिसकी कौमत 
थी, लगभग सात हजार रुपये। दुकान से अगर इतनी रकम निकल जाती तो दुकान 
बन्द ही करनी पडती। 

इसलिए सजय चाहता था कि घर जाकर सारे गहनें ले आऊँ, और उसे ही 
बेचकर गिन्‍नी की माँग पूरी कर हूँ। पर बह पुराने सार आभूषण नलननी को सोप 
चुका था, जिसे किसी भी, कीमत पर लाना चाहता था। 

उसके कदम अपने गाँव की आर बढ़ रहे थे। साथ ही मिलन के मधुर क्षणों 
को याद आ रही थी। 

वह जब भी मिन्‍नी से पूर्ण एकान्त में मिलता, उसके हाव-भाव को परखता, इृदय 
की धड़कन को सुनता तो उसे ऐसा लगता जैसे गिन्‍नी अपना सर्वम्व उस पर न्योछावर 
करने के लिए आतुर है। उसकी एक-एक अदा में आमंत्रण भय हुआ लगता... । 
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संजय अपने आपका बेकाबू-सा महसूस करता। हृदय मे हलचल सी उठती, 
वासना की आग रण-रग में सुलगने लगती पर धनजीत का भय जैसे सार अरमानो 
का कुचल डालता। उससे बराबर डर बना रहता था-अपन स्वजन-परिजन से दूर, 
अपन ग्रामीणों से दूर, हो सकता है, ये लोग . .। 

प्रर बासना की आग जब भडकती है तो कहीं न कहीं बुझा लेना चाहता है 
इन्सान... । तृप्ति का साधन खोजने लगता है। 

सजय कं गाँव आने से दो इच्छा पूरी होने वाली थी-पहली तो नलनी से 
मिलन पर उसकी वासना की भूख मिटती और दूसरी उससे सारे आभूषण ले लेना, 
जिससे गिन्‍नी की माँग पूरी हो जाय! 

स्वार्थी और लोभी इन्सान जब अपने स्वार्थ सिद्धि के लिए कदम बढ़ाता हे 
तो बहुत-सी पुरानी घृणा भरी बातों को भूल जाता है। तत्क्षण दुश्मन का भी 
दास्‍त बना लेता है। बपर्दा को भी आवरण से ढककर बातें करता है। क्योकि 
उसकी आँखों क आगे लोभ ओर स्वार्थ नाचता रहता है। 

प्रणय तो उसके लिए सिर्फ छलावा-सा.. .दिखाई पड॒ता है, मात्र वासना 
पूति का साथन. . । 

संजय अपनी दोनो अभिलाषा की पूर्ति हेतु गॉव पहुँच गया था। 

तीज गति से वह अपन ऑगन की ओर बढ़ा जा रहा था। नलनी का चित्र 
कभी-कभी उसके मानस-पटल पर नृत्य कर उठता। 

वह सोच रहा था-“न जाने मेरी अनुपस्थिति में कैसा हाल हुआ होगा? पलके 
पसार शायद मेरा इन्तजार करती होगी! मेरी यादों में आहें भरती होगी. .।' 

फिर रह- रह कर उसके मन में शका उमड़ने लगी-'कही मुझे भुला तो न 
गयी होगी? जब मर्दों का ही नहीं कोई भरोसा रहता तो नारी कब तक यादो के 
सहारे जीती रहेगी? कही ऐसा न हुआ हो कि कोई... उसक॑ सम्पर्क मे आ गया हो। 
आखिर मर्द के बिना तो परिवार कवचविहीन सा हो जाता है। में भी तो एकाएक 
गिन्‍नी के सम्पर्क में आ गया। नहीं नहीं, ऐसा सम्भव नही है। गाँव के लोग कुछ 
दूसरी तरह के होते हैं। ' 

सोचते हुए वह दरवाजे पर पहुँच गया था। पदचाप से उसके ध्यान का क्रम 
टूटा! नजरे उठी तो वह चकित रह गया। 

नरेश उसके आँगन से सिर झुकाये चला आ रहा था। उसे देखकर सजय 
शीघ्धता क॑ साथ घर की ओट में छिषकर खड़ा हो गया। पर नरेश ने सिर नहीं 
उठाया। वह तो पश्चाताप की धधकती अग्नि में मन ही मन झुलस रहा था। 

पछताबा तो होता हैं-जब कर्म का अवसान हो जाता है। और इन्सान उस 
भूल का सुधार करने से लाचार हो जाता है, तब वह अनुताप की आग में जलते हुए 
जिन्दगी का एक-एक पल काटता रहता है- उससे बचने का कोई भी उषघाय उसके 
सामने नहीं रहता 
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नरश को रह-रह कर अपनी पन्‍नी शीला की छात शाद आ रही थी, जो कुछ 
पल पहले ही शीला की जुबान मे निकली थी। 

“जा बेदर्द पुरुष स्त्रियों का कष्ट देने ओर बसहाग करने में नहीं हिचकत 
बस पुरुषा क साथ इस ढंग का सुलूक हाना चाहिए कि वह भी दर्द मे 'टुब रह। 
वास्तव में, बेसे बेदर्दी को पीड़ा पहुँचाना ही नारी का धर्म हे। 

भरंश उद्विग्नता स भरे हुए मिर झुकाये जब आगे बढ गाया ता मजय आउट से 
बाहर निकला। घृणा की अधिकता से रग-रग में लहर मी दौड़ रही थी। उम्क 
मुख से क्राधयुक्त स्वर उभरा-''माली।| सती-साध्यी बन कर दिखाती थी, मझ। 
दख लिया तेरा भी सब कुछ.. .। तू अपने आपको समझती कया है? चाहँ तो. । 
पर अभी नहीं, समाज क लोग क्या कड्ढेग? लंकिन मैं तरी बह हालत कर दूँगा, न 
जी सकागी न मर सकोगी ..। नरेशवा न तेरे साथ जो किया था, वह ठीक किया 
था, मेरे सामने जब तरे पुराने यार आ सकते है, तो न जाने कितन नथे यार मेरे पीछे 
भी आते होगे। हुँह, हगमजादी., ,! '' 

वह वापस लोट गया। उसे क्या पता था कि उसकी पत्नी किस हालत में हं। 
किस तरह हृदय से उसे पुकार रही है। उसकी यादों के कटे पल-बल किस ढुग से 
उस चुभ रहे हैं। ओर जिन्दगी के एक - एक लम्हे किस तरह गुजर रहे है। आखिर 
भ्रम ..। उसमें भी पूर्ण झूठा भ्रम मनुष्य को किधर माड़ देगा वया पता? सबाग का 
कब विय्योग में परिणत कर देगा, अंदाजा नहीं. । 

संजय जब कुछ कदम आगे बढ़ा तो चौराह पर उसक पिता जनसर जाता 
हुआ दिखाई पड़ा। दु:ख में डूबे हुए चहर पर हँसी की रेखा खिच गयीं। बोला-“ ' कब 
आया तू-संजय? '! 

“अभी ही आया था-पिताजी। '' 

“तो फिर इतनी जल्दी लौट क्यो रहा है?! 

“ थोडा जरूरी कार्य। '' 

“अरे बहू की तो बात....। '! 

वह आगे बोलना ही चाहता था कि सजथ ने उसकी बात काट दी-''हाँ-हाँ 
देख आया हूँ, पिताजी! अपनी आँखों से देख आया हूँ। कहने की कोई जरूरत नही 
मैं सब कुछ ठीक कर दूँगा। आप चिन्ता न करें। !! 

बाप कुछ और कहना चाहता था, बेटा ने कुछ और समझ लिया था। पर 
“सब कुछ ठीक कर दूँगा।' इस बाकय से जनेसर को तसल्ली मिल गयी थी। 
आखिर अपनी आँखों से देखकर लौटा है। उसकी पत्नी है, जरूर सोचेगा। नासमझ 
तो अब रहा नही, जो समझाएँ.... । 

जनेसर ने पूछा-''क्या काम था-बेटे?' "देखिये पिताजी। दुकान की 
हालत अच्छी नहीं है। घर में जितने भी पुराने गहने-जेयर हैं. उसे बेचकर सात हजार 
रुपये भिजवा दीजिएगा 
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“ठीक है, ठीक है, तुझे जरूरी है तो तेरा ही सब कुछ है लेकिन तुम आओग 
ऋथ तक? 
“आप रुपये भिजवा दीजिएगा। मैं समय पर आ जाऊँगा न... .।” 
अत्यधिक रोप में डूबा हुआ सजय आगे निकल गयो था। 
प्रभाकर की प्रच्ण्ड गर्मी फैलने लगी थी। 
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'टरमान जब अत्यधिक तेजी से दौडुता है तो शीक्ष थक जाता है, इसक 
बावजूद भी मजिल न मिली हो तो उसके भीतर अकुलाहट सी छाने लगती है। बह 
फिर दोडना चाहता है। 

पर क्या करे. .,.? आखिर नयी शक्ति प्राप्त करने क॑ लिए विराम तो बड़ा 
ही आवश्यक है। अगर आराम करने के बाद भी उसे नयी ताकत न मिली तो केसी 
बेचेनी छा जाएगी? 

वेगबुकत बरसाती नदी वर्षा ऋतु मे इठलाती, बलखाती ऊँची-ऊँची पगडी 
का तोड॒ती, कलकल का संगीत बिखेरती हुई तेजी क॑ साथ बढ़ती है। पर बरसात 
का अब होते ही उसके मूल उदगम में जल का अभाव हो जाता है। फिर वह कितना 
शात और गम्भीर बन जाती है। 

एक समय था, जब नरश थोडा सा सदेह होते ही नलनी को अत्यधिक 
पीडित, प्रताडित करता था। यहाँ तक कि बेसहारा करके छार स॑ निकाल दिया 
जैसे उसके साथ कोई स्नेह का बन्धन न हो। शायद नौकरानी के साथ भी लोग इस 
ढंग से पेश नहीं आते। किन्तु आज वही कोश कितना गम्भीर होकर बेटा है, जबकि 
उसके अन्दर शंकाओं के सघ्नन घन उभर रहे हे। वह जानता है कि उसकी दूसरी 
पत्नी शीला जब से आयी ह॑ तब से वेसी ही बातें करती है, जिससे नरेश क॑ हृदय पर 
आघात लगे.. .। 

शीला का ज्यादा बक्‍त केशव के आगन में गुजरता है। वह किस तरह मिल 
गयी है, केशव से... । उसकी एक-एक बात मानन को हर पल तैयार,,..। 

आज तो नरेश अपनी आँखों से देख कर लौटा है-कंशव क छोटे भाई से 
वह किस तरह बाते करती थी, मुँह सटाकर, हँस-हँस कर. ..। 

एकान्त आँगन में इस तरह सटकर बैठा देख नरेश की देह मे आग लग गयी 
थी-किन्तु बह कर हो क्‍या सकता था? आखिर मुँह जार औरत बिना लगाम का 
घोड़ा. ...। 

कुछ बोलने से पूर्व ही ऐसा जवाब देती है कि नरेश की बोलती बन्द हो 
जाती है। ऊपर से कानून का भय....। इधर देबा के बदमाश साथी. .से पिस्तौल 
का डर नरेश अपने आपको विवशता की सूली पर लटका हुआ महसूस करता 
जहाँ और कुछ नही सिफ़ अथाह पीड़ा 
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क्रोध जब भीतर ही भीतर उमडता-प्मडता है, और बाहर निकलने का 
काई भी मार्ग नहीं रहता तो मस्तिष्क में भूकम्प सा मचने लगता हैं। मनुष्य रोगी की 
तरह कुंठित होने लगता है और सारे शरीर में बिष सा फैलने लगता है। ऐसे ही 
ममय में ससार से रागात्मक लय टूट जाता है, और व्यक्तित खिगग की ओर उन्मुख 
हो जाता है। 

उसे सब कुछ छलावा सा दिखाई पडता है। सारा सम्बन्ध एक नाटक सा 
लगता है। ऐसे समय में व्यक्ति या तो महानता को स्पर्श करता है था समाज की 
नजरो में अधःपतन की ओर उन्मुख हो जत्ता है। 

मानसिक विस्फोट वास्तव में बड़ा ही खतरनाक होता है। अन्दर की गन्दगी 
बाहर निकलने पर मन स्वच्छ होता है। कलुषित विचार क निष्कासन से विवेक सदा 
जगता है। पर क्‍या भन क॑ मैल का निकलना इतना सहज हे? 

नरेश क्रोध से फुफकारते हुए आँगन वापस लौटा, हाथ में चंसी उठायी और 
पिछवाड़े मे बनी छोटी तलैया के किनारे जा बैठा। 

कुछ दिन पूर्व से ही उसे एकान्त काटने दौद्ता था, गुजरे लम्हे की याद 
आती तो टीस बनकर पीड़ा छभरती। इसलिए उसने मन बहलाने के उद्देश्य से एक 
जोड़ी हंस पाल रखा था, जो उसी चमच्च में तैरते रहते और एक दुसरे पर मुक्कप्रम 
की बरसात करते रहते! कभी आपस में झगड़ते, कभी दोडते, क्रभी जलक्रीडा 
करते. .। 

उनके उन्मुकत जीवन और प्रेम को देखते हुए नरेश अपने दु:ख को भुलाने 
का प्रयत्न करता और मन ऊब जाने पर मछली का शिकार करता. .। गाँव. समाज 
और परिवार से जैसे ऊकताहट सी हो गयी थी। लेकिन जब किनारे पर बैठता तो 
उसे थोडी सी शांति मिलती। आनन्द का थोडा सा छींटा . .। 

वह चमच्चे के किनारे बैठा ही था कि दृष्टि हंस की ओर गयी। वह 
चौंक उठा। 

एक झाड़ी के निकट हंसनी घायल अवस्था में पड़ी हुई थी, और हस उसके 
निकट खड़ा था, हतप्रभ. ..। जैसे वह भीतर ही से रहा हो। रह-रहकर वह चोंच से 
हसनी के शरीर को खुजला देता था। पर उस स्नेह भरे स्पर्श से भी हंसमी को कष्ट 
ही पहुँचता और उसके मुँह से करुणा में डूबी चीत्कार सी आवाज उभरती....। 

विवशता में हंस इधर-उधर गरदन घुमाता, जैसे सहायता के लिए किसी की 
खोज में लगा हो। 

नरेश का मन करुणार्दर हो उठा। लग रहा था जैसे हसनी को चोट न लगी हो 
बल्कि उसके हृदय पर कोई जख्य उभर आया हो। वह अश्रुभरे नयन से कुछ पल 
देखता रहा। फिर उसके मुँह से उस जीव के लिए गाली निकलने लगी, जिसने हंसनी 
को आधात पहुँचाया था। 

हंसनी के जख्म को देखने के उद्देश्य से नरेंश ने निकट जाना चाहा पर हंस 
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चोच फलाय नरेश की और दोड पडा.. ,! उस्ते भय था कि उसकी हंसनी को शायद 
नरेश माए ही देशा। 
जअहुत देर के बाद नरेश ने किसी तरह हँस को वहाँ से हटाया, तब हसभी के 
पास जा सका। पर यह क्या....? वह तो अंतिम सौँसे गिन रही थी। ठह अवाक हो 
गया, आँखा में ऑसू....! कुछ पल बाद उसके मुख स दुःख में डूबा मद्धिम स्वर 
उमरा- 
तेरे ऑसुआं का मोल 
तेरे प्यार की कीमत 
कौन आँक सकता है? 
आ विरह-ब्यथा की आग 
जो अपने जोड़े को 
देकर जा रही हो, 
उसे कौन बुझा सकता है? 
मेरी आँखों की तृप्ति 
मेरे मन का आनन्द, 
कौन लौटा सकता हे....?' 
उसके नयन से दो बुँद आँसू निकल पड़े। शोक बिहवल होकर वह बहुत देर 
तक ब्रेठा रहा। 
पीछे से कशबव ने पुकारा तो उसका ध्यान भंग हुआ “अरे भाई नरेश! क्यो 
इस तरह मौन माधे बैठे हो? ये तो खुशी के दिल है तेरे,...। '' 
नरेश ने सिर घुमाकर देखा, पुन: उसकी नजरें हसनी पर गड़ गयी। 
केशव निकट आ गया था--' अरे तेरी आँखों मे तो ऑसू है। कया हुआ 
तुझे....?/' 
कुछ पल तक नरेश शून्य आकाश की ओर देखता रहा। फिर लम्बी उस 
छोड़ते हुए बोला- 
शर से बिद्ध चिरई 
कर रही करुणा-क्रंदन 
समिकट में खड़ा 
लोलुप व्याभा 
पूछता है-प्रश्न 
चीरी से- 
कर सकती हो व्याख्या 
उस व्यथा की 
जो तीर लगने पर वेरी देह में हुईं?“ 
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हँसने लगा केशव-''ई ही . ही, ; तुम तो भई पूरे कलि बन गये। शायर 
की तरह बात करत हो! '' 

“कवि बनना उतना आसान नहीं है-कंशव, जितना तुम समझते हो। कवि 
को ता दिल की गहराई में डूबकर मानस मणि चुनना पडता है। उस असहनीय दर्द स 
गुजरना पड़ता है, जिसे वह चरित्र मे ढालता है। कवि कर्म तो सम्गज को उठाना ह, 
गिराना नहीं, और तो में कुकर्मी हूँ। एक नारी का मैने पीड़ित और प्रताडित करक 
बैसे अनजाने रास्ते पर ध्रकेल दिया, जहाँ से कोई मजिल ही न मिल सके! "! 

“अरे छोड़ा भगई। फिर भी तुम्हारी बातें ता कवि की तरह ही ।!! 

“ये बातें ता क्रोध के रूप मे उपज रही हैं। मरे अन्दर जो मर गेष का लावा 
'फूटता है, वही शब्द के रूए में बहकर निकलता है। '' 

तब तक केशव की दृष्टि अच्चेत हसनी की ओर गई। 

“अरे ये तो भर रही है। 

“हाँ सबको एक दिन ऐसे ही इस संस्गर से बिदा होना है। पर इतना कौन 
सोचता है? सबके सब दुष्कर्म में लिप्त हैं। छल, प्रपत्च, द्रए की खाल ओढ सब सच्च 
इन्सान का अभिनय कर रहें है। पर एक न एक दिन तो नशा हाना ही पड़ेगा, पूरी 
तरह अनाव॒त, . । '! 

“अरे छोडो इन बातो को . ।'! 

“क्या छोड दूँ? तुमने मुझे कही का नहीं छोड़ा! अब तो मन करता है 
सबसे माह तोड़कर संत की तरह जीवन बसर करूँ। तुमने तो मुझे सब तरह से पगु 
बना दिया। 

हँसते हुए केशव कुछ कहना ही चाहता था। कि उसी वक्‍त हंस चोच 
फेलाये दौड़ा हुआ आया। केशव तेजी के साथ वहाँ से चल पड़ा। 

'मैं चलता हूँ-भाई। ये तो मुझे काट ही लेगा। !! 

मद्धिम स्वर में नरश बोला-''वे तो काटेगा ही। सब नरेश तो नहीं है कि 
छोड देगा....। '' 

सहसा शीला की आबाज पीछे से उभरी-'' भोजन परोस कर आयी हूँ, 
खाओग कि नहीं? दिन भर चहाँ बैठकर न जाने क्‍या करता रहता है। '! 

सिर घुमाते हुए नरेश ने जवाब दिया-“ “मुझे भूख नहीं है। '' 

“हुँह, भूख नहीं है। में गाँव पर घूमने जा रही हूँ। जब भूख लगे तो खा 
लगा! !' 

वह जाने को उद्यत हुई, फिर मुड्धकर बोली-''सुनो, कल सवेरे देबू भैया 
आने वाले हैं। कहीं से मौंस-मछली का प्रबन्ध कर देना। मै भून के रख दूँगी। '' 

वह जाने लगी तो नरेश की स्मृति पर न जाने क्या आया उसकी आँखे 
सजल हो गयी मुँह से धीमी आवाज निकलने लगी 
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ऐं जिन्दगी मरी कहाँ खो गई? 
दिल की तमन्ना कहाँ सो गई? 
जिसे फूल समझा वही शूल निकला 
जिसे शीर्ष समझा वहीं मूल निकला 
ओ मजिल की किरणें कहाँ खो गई? 


ए जिन्दगी मरी कहाँ खो गई?'! 
शक ञे (2 


'पैतझड्‌ क॑ आते ही बटवृक्ष से पुराने पल्‍लव झर जाते हैं। ठूठ हो जाते है 
अनाबृत सा दिखाई पडता है-वृक्ष। 

पर ऋतुराज के आते ही पुन: कोमल किसलय उग आते हैं। समशीतोष्ण 
समीर के साथ फिर एक बार झूमने लगते है, इठलाने लगते हैं-कोंपले। जैसे स्थायी 
तौर पर अपना स्थान ग्रहण कर लिया हो। किन्तु फिर आएगा पत्तझड और सूख कर 
गिर जाएँग-पल्‍लव दल! धूल में लौटने क॑ लिए... । इतराते वक्त क्‍यों नही 
सोचता, पलल्‍्लब? 

घृणा की लहर ने संजय क॑ दिल में ऐसी कँप-कंपी मचा दी कि उस्तका मन 
नलनी की तरफ से पूरी तरह मुड गया। वह गिन्‍नी पर अपना सर्वम्व न्योछावर करने 
के लिए तैयार हा गया। 

दोनों में प्रेम को तौलने का अवकाश ही नहीं था। कौन सा छलावा है, और 
कोन सच्चा है। यह जानने की भी उसे फर्सत नहीं थी। प्यास मुग की तरह वह 
बेतहाशा दौड़ने लगा। भ्रम ने उसे पूरी तरह अंक में ले लिया। और वह बिना देखे 
सुने ही बढ़ने लगा, उस मार्ग पर-जो अनजान था। सिर्फ अँधेरों से भरा हुआ .. । 

वासनारूपी भुजंग जब इन्सान को डसता है तो बह काम की आग मे बुरी 
तरह जलने लगता है। इन्सान इतना व्याकुल हो उठता है कि उसे कुछ देखने की सुध 
ही नहीं रहती। सिर्फ काम-पिपास को शांत करने के लिए दौड पड़ता हे। विवक 
की श्रृूखला कब टूट जाती है। उसे पता नही चलता है। जब वह सचेत होता है तब 
उसके आगे सिर्फ पश्चाताप रह जाता है। सघन-तम घिरा हुआ कटकमय 
मार्ग... | 

उससे निकल कर प्रकाश भरे रास्ते पर पहुँचना बहुत ही कठिन हो जाता है। 

सुधाशु अपनी सुधामय किरणें बिखेरता हुआ मध्य आसमान में पहुँच गया 
था। मधुमास के भमलयानिल का झोका कभी-कभी शरीर को सिहरा दंता। 

धनजीत के आवास पर इस वक्‍त सिर्फ दो व्यक्ति थे-संजय और गिन्‍नी 
दार्नों अपने अपने कार्य में सलग्न॒ इसलिए मूरी तरह एकान्त सा लग रहा था 
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धनजीत अभी तक दुकान से नही लौटा था। रसाई झार में गिन्‍नी खाना बनाने में 
व्यस्त थी। 

मैजय अपने कमरे में दुकान के आय-व्यय की बड़ी देख रहा था पर उसका मन 
कही और था। रह-रह कर दरवाजे की आर झाँक कर दखने लगता ' ओह, गिन्‍नी 
क्यो नहीं आती है इधर . .। अभी तक शायद धनजीत नहीं लौटा है। न जाने ग्साई 
मे क्‍या कर रही है, इतनी देर से! अभी आती तो ठीक था, मारी बातें हो जाती । 

वह स्थिर मन से आय-व्यय का हिसाब लगाता, पर कामातुर मन चचल हो 
उठता और रगीन सपनो की दुनियाँ से भटकने लगता ,. । 

उधर गिन्‍नी के दिल में भी हलचल थी। लेकिन उसे भोजन बनाना भी था। 
इसलिए सजय से मिलने की उत्कठा को दबाय वह शीघ्य भोजन बना लेना चाहती 
थी। कहीं एकाएक भाई साहब आ जाय और पृछने लगे तो जबाब देना मुश्किल । 

सजय से नहीं रहा गया तो वह बिछावन से उतर कर बाहर निकलने का 
उद्यत हुआ! सहसा चुडियो की खन-ख़नाहट मुनाई पड़ी। उसका दिल तेजी से 
धडक उठा। बही में नजरें गड्डाये, मौन साथ लिया तभी गिन्‍नी की सुरीली आवाज 
उसके कानों में पड़ी-' भोजन भी करागे कि सिर्फ काम ही काम?2!' 

संजय ने सिर उठाया-“'गिन्‍्नी तुम ...! इधर आओ न, भाजन तो करूँगा 
ही उससे पहले .. । अच्छा, धनजीत भैया तो नहीं लौटे हैं, अभी तक.. ,?'' 

हँसती हुई गिन्‍नी बोली-''डरते हो क्या?'” ''इरूँगा क्यो? जब हम दोनो 
शादी करने के लिए तैयार हैं तो फिर डर किस बात का ...? ता भी...! '! 

“हो भाई साहब भी बोल रहे थे शायद तुम्हारी पहली पत्नी क॑ विषय मे. . । 
जाघर पर ही है। ”' 

“ अरी गिन्‍नी उसकी बात छोड़ो। वह तो साली घर पर ही मर-खप जाएगी, 
मुझे वहाँ थोड़े जाना है। अब तो मैं यहीं रहूँगा। यहाँ तो सिर्फ तुप और हम.. .। '' 

कहते हुए उसने हाथ बढ़ा कर उसक॑ कोमल कपोल का स्पर्श किया। 

गिन्‍नी का मुख लाज से लाल हो गया। बह उठने लगी तो संजय ने उसकी 
बॉह पकड़कर पुन: बैठाते हुए कहा-'' इस तरह क्यो भागना चाहती हो? आज मैं 
तेरे लिए वह लॉकंट लाया हूँ, जिसकी तुमने माँग की थी। ”' 

कहते हुए उसने जेब से लॉकेट निकाला। गिन्‍नी क॑ चेहरे पर खुशी की रेखा 
तन गयी थी। बोली-'' अहा-हा...। बहुत सुन्दर है। कितनी कीमत का है?! 

संजय स्वर में लापरवाही भरे हुए था। उसने कहा-' अरे छोड़ो, ...! अपनों 
को लोग जो कुछ देता है, उसकी कीमत नहीं होती। '' 

मद्धिम स्वर में उसने पुन: आगे कहा-'गिन्‍नू! मैं यह लॉकेट अपने हाथो से 
तरे गले में पहनाना चाहता हूँ। कया पहना दूँ?! 

सरकती हुई समीप जाकर गिन्‍नी बोली-'“तो पहना दो। तुझे मैंने कब मना 
किया कुछ करने से .' तुम त्तों अपने हर पल सक॒चाते रहते को "' 
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उसकी बात से जैसे संजय क मन मे गुदगुदी सी उठने लगी। हृदय तेजी से 

धड्कने लगा। उसने कम्पित हाथों से गिन्‍नी के गले मे लॉकेट पहना दिया। और 
उसके मुख को चूम लिया। 

सहसा कमरे से बाहर शोर सुनाई पड़ा। “पकडो, साले को मारो....। 

श्रनजीत अपने दो हट्टे-कट्ट साथियों के साथ कमरे में पहुँचा। सजय कुछ 
बोलता उससे पहले ही उसकी पिटाई जूतों से होने लगी। 

भयभीत सी किनारे खडी गिन्‍नी बोली-'' भैया, आप क्यो पीट रह 
है इसे?” 

“उटाक' धनजीत का तमाचा उसके गाल पर लगा। सक्राध बोला-' 'बशर्म, 
मेरे सामने ही कुकर्म करती हो ऑर जबान चलाती हो। ”' 

मार खाने के उपरान्त भी गिन्‍नी बोल पडी-''आप तो स्वयं उकसाते थे, 
सजय के पास जाने के लिए बार-बार कहते थे, और आज, ..। इसकी कोई गलती 
नहीं है। '' 

गिन्‍नी कुछ और बोलती उससे पहले ही धनजीत ने उमके बाल पकड॒ लिय॑ 
और दूसरे कमरे में जाकर बन्द कर दिया। 

'सजय स्तम्भित होकर जूते और तमाचे खाता रहा। जब उसे असहनीय पीड़ा 
होने लगी तो भागना चाहा। धनजीत ने लपककर उसकी गरदन पकड़ ली, और 
गुराते हुए बोला-“'साले घर में रहकर मेरी ही इज्जत की धज्जियाँ उड़ाने लगा। 
निकल जाओ यहाँ से, नही तो खून पी जाऊँगा। फिर इंधर आया ,तो मुँह पर 
कालिख लेप दूँगा, और गदहे पर बिठाकर पूरे मुहल्ले की सैर करवाऊँगा। '' 

उसका एक साथी गरजते हुए बोला-'' नही धनजीत भाई। साले पर बलातूकारी 
मुकदमा ठोक दो। जिन्दगी भर जेल में चक्की पीसेगा। '' 

उसका दूसरा साथी टप्क पड़ा-'' नही। मेरी बात मानों तो हरामी को खत्म 
ही कर दो। साले की लाश को नदी मे फेंक देंगे। '' 

कहते हुए उसने पीठ पर लाठी बरसानी शुरू कर दी। सजय ने जब समझा 
कि जान बचानी मुश्किल है तो वह झटके क॑ साथ अपना गला छुड्टाया और कमर से 
बाहर की ओर भागा। 

तीनो 'चोर-चोर' करते हुए पीछे से खदेरने लगे। किन्तु, जहाँ जान जाने का 
भय बना हो वहाँ शक्ति दुगूनी हो जाती है। 

पीछा करने वाले वापस लौट गये थे फिर भी बह पूरे वेग क साथ उस 
मुहल्ले से बाहर निकल गया। पर शक्तिक्षीण होती जा रही थी। शरीर पसीने से 
सराबोर .. । पैर से पत्थर टकराया और वह चीख उठा-' अरे बार रे बाप....। 

फिर वह चेतनाशून्य भूमि पर गिर पडा। 

रजनी अपना सफर तय फरती रही' 

कु कक के 
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यौवन का आरम्भ हात ही कल्पनाओ का साथार बहुत विस्तृत हो जाता 
है। मन ऊँची उड़ान भरने लगता है, और ख्काबो की दुनिया से उदता हुआ इस्मान 
भारी भूल कर बैठता है। जिसक कारण लद्खंदाकर उसे बथार्थ भूमि गए गिरना 
पडता हैं। 

गिरने के बाद कुछ इन्सान सम्हल जाते है। सच्यर्थ के द्वार सुक्रम करन लगत 
है। उनका जीवन स्थर्ग के समान हो जाता है। लेकिन इसक बावजुद भी कुछ नहीं 
सम्हल पाते, और वे निरन्तर पतन की अँधेरी गुफा में भटकते रहते है। उनका जीवन 
नारकीय हो जाता है। 

नलनी रोग शैय्या पर पड़ी हुई... व्यक्षित होकर एक-एक पल काट रहीं थी। 
बीती जिन्दगी क पन्ने को पलटती तो रह-रहकर उसका भन ऋवाटन लगता मंत्र में 
ऑसुओ की बूँदें झिलमिलाने लगती। 

घटे भर पूर्व से ही सोमनाथ उसके निकट में बढ़ा हुआ था। उसकी आँखों मे 
भी आँसू थे। फिर भी वह नलनी को सांत्वना ढें रहा था। आँसू पाकृत हुए उसने 
कहा- तुझे मेरे साथ जाना होगा। माँ ने तुझे आने के लिए कहा है। अब बड़ जान 
गयी है-नलनी। सारी गलती ता मेरी कलमुँही बीबी की थी। उसी के कारण 
तुझे... ।'' 

उसका गला भर आया था। उसने थूक निगलते हुए आगे कहा-'' चलो, अब 
यहाँ कया करोगी? काती घर से भाग गयी। अब तो वहाँ सिर्फ में हैँ और माँ। तुझे 
किसी प्रकार का कष्ट न होने दूँगा। '' 

आ्दई कठ से नलनी बोली-' भैया। मुझे कहाँ ले जाओगे? दुःख तो मेर 
भाग्य मे लिखा है, जैसे यहाँ बैसे वहाँ ... । हाँ, भाभी को अवश्य ले आना। गलती 
किससे नहीं होती? पर ठोकर लगने से बुद्धि बढ़ती हैं! 

उसे क्षमा कर देना। में सच कहती हूँ--अब वह सही राह पर चलंगी। '' 

“लेकिन मरा तो अलग विचार था! मैं तो चाहता था-ऐसी कुकर्मा औरत 
को कठिन से कटिन सज्ञा, .।!! 

“नहीं नहीं, ऐसा मत करना भैया। '! 

सोमनाथ के मुख पर अचरज का भाव था वह बोला-'“उसी ने तो तुझे कही 
का नही छोड़ा, घर से बेघर करके....! और कलक का इतना बड़ा दाग तेरे माथे 
पर लगा दिया। '' 

“इस बात को छोड दो भेया। इन्सान तो अपने कर्म से भला-बुरा कहलाता 
है। जब कर्म में सुधार हो जाय तो उसे अधम कहना उचित नहीं। सब कुछ भूल कर 
उसे अपना लो। अपनी गलती को जानकर वह भी तेरे कदमों में लोटेगी। '' 
सोमनाथ सोचने लगा-'जिस औरत ने इसे षड़यंत्र क जाल में फैसाकर 
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इतनी बडी तोहमत लगा दी, दुःख की आग में धकेल दिया उसके लिए ही नलनी क॑ 
हृदय में अपार स्नेह भरा हुआ है। कितनी सरल और निष्कपट है, यह नारी? ऐस 
सच्चे इन्सान को मरे परिवार मे कितना कष्ट उठाना पडा?! 

बह आतन्तरिक व्यथा से इतना भर उठा कि रुलाई रोकना उसके लिए 
असम्भव सा जान पड्ा। वह त़तक्षण ही उठकर जाने को तैयार हो गया। 

उसे उठते देख नलनी बोल पडी-'' भैया मेरी माँ मिले या न मिले, मौसी को 
मेरा प्रणाम कहना। न जाने उसके दर्शन की अभिलाषा कब पूरी होगी। '! 

सोमनाथ शीघ्रता के साथ घर से निकल गया। बाहर आते ही उसकी आँखो 
से आँसुओं की बरसात शुरू हो गयी। 

कुछ क्षण उपरान्त ही सुभद्रा और शीला बातें करती हुई नलनी क॑ पास 
पहुँची। 

उन दोनो के पीछे सजय न भी छिपते हुए ऑगन मे कदम रखा। उसके सिर 
ओर पैर में पट्टी बैंधी हुई थी। लाज से अभिभुत होकर वह छार के भीतर जाने का 
साहस न कर सका। ओसारे के एक कोने में ही चुप्पी साधे खड़ा हो गया। उसे कोई 
नही देख रहा था। क्योंकि तीनों स्त्रियाँ घर के भीतर बातों में तल्‍लीन थी। 

नलनी न कुछ पल के लिए आँखे मूँद ली थी। उसे आज सवेरे से ही विशष 
व्यथा का अनुभव हो रहा था। उसकी बॉँह पकड़कर हिलाती हुई शीला बोली 
“ भाभी 55 ., । तुम तो बहुत कमजोर हो गयी हो . . । '' 

नलनी के मलिन मुख पर हल्की सी रेखा खिच गयी। 

“*अरी शीलू, कब आयी तू?!' 

“'सॉझ में आयी। और रात भर तेरे ही बारे में सोचती रही। '' 

* अच्छा, अब खुश हो न? किसी प्रकार का कष्ट तो नहीं होता?'' 

हँसती हुई शीला ने कहा-“'तुम अपने जैसा ही सबको समझती हो। में तो 
पूरे परिवार को ठीक कर दूँगी। दाँत टूटन के बाद बुढिया तो डर से बोलती नही है 
और पति की तो बात ही छोड़ो. .! जिस दिन उसे तेरे पास लायी थी, तुम्हारे कष्ट 
को देखकर उस दिन से ही बह दु:खी रहने लगा था। ऊपर से ऐसी ऐसी चाल चल्लीं, 
जिससे उसके कलेजे में हमेशा शूल चुभवा रहा! हर पल बातों मे ठोकर दती हूँ। 
पता चला होगा कि पत्नी कैसी होती है। अब तो बचारे पागल की तरह अडबड 
बकते रहते हैं। दिन भर तालाब क॑ किनारे सन्‍्यासी की तरह बैठ रहते हैं। '' 

कुछ पल तक नलनी उसके मुख को ओर देखती रही। फिर लम्बी साँस 
छोड्ती हुई बोली-''तुम जो करती हो-शीलू, वह अच्छी ब्त नहीं। आखिर पति 
पत्नी का सम्बन्ध ' जय सा संदेह और प्रपंच का धक्का लगते ही वह लडखडा 
टूट जाता है मेरे कारण तुम अपनी जिन्दगी बस्घाद मत करो 
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“हुंह .., मै उतना डरी हुई नहों हूँ भाभी। देबू भैया हमारे साथ हैं। कानून 
भी हमारी सहायता करेंगा। फिर डर किस बात का .. 2 

“शीलू, सब दिन होत न एक समाना. . । पति पती क॑ बीच मधुर सम्बन्ध 
हो तो जीवन बदला लेने के लिए नहीं, एक दुमरे पर न्योछावर होने क लिए होता है। अब 
मेर बारे मे ही सोचा-आखिर कया गलती है मरी? में क्यों इस तरह कष्ट में हूँ?! 

जड़ी-बडी आँखों से घूरती हुई शीला बोली-' कहती तो तुम ठीक हो- भाभी। 
आखिर तेरा क्‍या कसूर है? तेरी जैसी औरत मैंने दखी ही नहीं। निर्दापष, सरल, 
चुप्पी साध कर सारे दुखो को सहन बाली ....। न जाने भाई साहब को कया हुआ 
जो तेर॑ जैसा अमूल्य रत्न का गेंवाकर परदेशी बने भटक रहे है। '' 

नलनी बोली-''यही तो कह रही हूँ-मुझे जिस हालत में वे लाये सारी बाते 
उनकी जानी पहचानी हुई थीं। यहाँ आने के बाद मैंने एंसा कोई कुकर्म नही किया, 
जिससे उनको दुःख पहुँचे। ऐसा कदम न उठाया, जिससे इस खानदान के ऊपर कोई 
ऊँगली उठावे। फिर भी निर्मोही बनकर मुझ से रूठे बठे हैं। कई बार मंबाद पहुँचा 
डांगा। पिताजी भी गये थे, फिर भी.....। '' 

नलनी सिर घुमाकर सुभद्रा की ओर मुड गयी ओर पुछन लगी-' कया आज 
भी वे नहीं आये? कया उसे देखे बिना ही .?”' 

आँखो में आये आँसुओं को पोछती हुई उसने आगे कहा-' अगर मिलते ता 
पूछती उनसे-आखिर मुझसे अपराध क्या हुआ. ..जो अपराधिन को भौंति में... ।' 

कमजोरी के कारण उसने आँखे मूँद ली। आँसू लुढ़ककर गालों पर 
बहने लगे। 

सुभद्रा उसे सांत्वना देती हुई बोली-' तुम तो बेकार झबराती हो। पहल तुझे 
खिला-पिला देती हूँ, फिर आज में स्वयं सजय के पास जाऊँगी। और छसीटते हुए 
लाऊेंगी मैं, ,..। '! 

“दीदी! अब तो व्यथा के कारण भीतर का हस उड़ने के लिए छटपटा 
रहा है।” | 

कुछ पल तक नलनी मौन रही फिर मद्धिम स्वर में गुनगुना उठी। दर्द मे 
भीगी आवाज,...। 

'' आवै के बेरिया सब कोई जाने 

दुआरे पर बाज बधाई 

जाए के बेरिया कोई नही जाने 

हँसा अकेला चलि जाई। ' 

आगे वह गा नहीं सकी। मुँह के बल बिछावन पर गिर पड़ी। 

रोती' हुई शीला बोली-“'सुभद्रा भाभी! डॉक्टर को बुलाओं। इसकी 
तबियत 
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सुभद्रा ने कहा- हो शीलू, चाचा जी, डॉक्टर को बुलाने शहर गये हैं, आते 
होगे। इसस पहले में कर ही कया सकती हूँ! 

भीतर की बातें सुनकर सजय क॑ मन में सदेह का अंधड उठने लगा। कलजं 
की धुकधुकी तेज हां गयी। 

वह त्वरित वेग से भीतर आया, और नलनी के मुख की ओर दखने लगा। 
उसकी हालत देखकर बह हतप्रभ रह गया। आँखों से आँसु निकल पडें। अवरुद्ध 
कठ से बाला वह-'' कया हो गया इसे? ऐसी दशा कैसे ..?'' 

आगे बालने के बदले वह सिसकने लगा। शीला और सुभद्रा उसकी ओर ही 
देख रही थी! एक की आँखों से क्रोध बरस रहा था तो दूसरी की आँखों से 


सुभद्रा बोली.....' ' सब तेरे कारण हुआ है। तुम्हारे बियोश की आम में जल 
गयी बेचारी और तुम.. .।'' 

सहसा जमनेसर के साथ डॉक्टर आता हुआ दिखाई पडा! सुभद्रा हडुबडाती 
हुई बोली-' जल्दी कुछ कीजिए डॉक्टर साहब! इसकी हालत बहुत खराब है 
देखिये न. . ,।! 

डॉक्टर शीघ्रता के साथ अपने कार्य मे लग गया। कुछ देर उपचार करने क 
बाद उसने गम्भीर होकर कहा-''स्थिति कुछ ज्यादा ही नाजुक है। शायद अधिक 
दिनो से बीमार है। '' 

सजय ने डाक्टर को झकझोड़ते हुए कहा-“ डॉक्टर साहब! इसे किसी 
तरह बचा लीजिए, नहीं तो मै कही का नही रहूँगा। मेरा जीवन खण्ड-खण्ड हो 
जाएगा। सच में अपराध तो मेरा है, और सजा किसी और को मिल रही है। अब में 
सच्चाई जान गया हूँ। '' 

धैय॑ बंधात हुए डाक्टर ने कहा-“' आप शांत रहे। इस कुछ पल में ही होश 
आ जाएगा। लेकिन रोगी की हालत देखते हुए, कल तक कीमती दवाईयॉ शहर से 
मँंगानी पडेगी। इसलिए यथाशीघ्र कुछ पैसों का प्रबन्ध कर लीजिए। ' 

कुढ़ते हुए जनसेर मे कहा-“'अब इतनी जल्दी में पैसा का प्रबन्ध कहाँ से 
करूँ? मेरी स्थिति तो अभी भिखारियों जैसी हो गयी है। सारी चीज स्वाहा हो गयी। '' 

संजय शीक्षता के साथ बोला-'' पैसो का प्रबन्ध चाहे जहाँ होगा, मैं करूँगा। 
लेकिन किसी तरह इसे बचा लीजिए-डॉक्टर साहब ।'' 

कहते हुए वह नलनी क निकट चला गया और उसके सर पर हाथ 
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आँखों में मयी आशा! की ज्योति दधक उठी। ऐसा लगा. जैसे नस- नस मे सजीवनी 
रस ममाता जा रहा हों! हर्षातिरिक में नयनो से नीर बहने लगा। सूखे औंठ थसथरने लगे 

संजय का मुख खुशी से चमकने लगा। डॉक्टर ने मिश्चितता की सांस ली 
फिर उसने पुरजा बढ़ात हुए कहा- कल तक दवा मैंगा लोजिगगा। अब स्थिति में 
मिरन्तर सुधार हांता ही जाएगा। 

कहते हुए डॉक्टर चल पड़ा। पीछे से उसका बेग लिए जनेसर भी बाहर 
निकल गया। 

संजय आगे बढ़कर नलनी के सन्निकट बैठ गया और उसके उनझे केश-पाश 
को सुलझाते हुए बोला-'“नलनी वास्तव में मैं यथार्थ म दूर कल्पनालोक में 
भटकता रहा। मेने तेरे दिल को बहुत दुखाया है। तुम चाहे जो सजा दा, मुझे मेजूर 
है। सिर्फ अपने दिल के किसी काने में जगह दे दो।” मुझ पापी को माफ कर दो। '' 

सुभद्रा और शीला एक दूसरे की ओर देख कर मुस्कुरा रही थीं। सूभदा 
व्यंग्यभरी वाणी में बोल उठी-'' आज तो पुजारी देवी की चरणधूलि लेना चाहते है। 
किन्तु कुल समाज के कोई लुच्चे कुछ कह दे तो फिर भाग खब्ठ होगे। !! 

सजय ने विश्वासभरे शब्दों, में कह्ा-' भाधी। में भागगा नहीं, अब अन्याय 
और झूठ का विरंध करूँगा! मै यहीं रहूँगा ओर अपनी माटी से-संध्मर्ष करूँगा। कम 
स कम कुछ लोगों के दिल में भी में प्रम और विश्वास पैदा करना चाहता हूँ। किन्तु 
इसके लिए मुझ आप जैसी द॑वी का आर्शीवाद चाहिए और नलनी जैसी सहचरी का 
सहयोग. . । ' + 

नलनी का मन अन्दर ही अन्दर प्रसन्‍्तता से गदगद हो उठा। 

सुभद्रा हाथ उठाकर बोली-'' अच्छे कर्म क॑ लिए तो हरपल मेरा आशीर्वाद 
तेरे साथ है, पर नलनी की बात तो वही जानेगी। '' 

संजय ने भाभी का इशारा समझ लिया। उसने नलनी क॑ मुख को दोनो 
हथेलियों के बीच ले लिया और आगे झुककर बोला-''तुम बोलती क्यों नहीं? 
क्या मुझे माफी नहीं मिलेगी? कया में, फिर से वही पहले का प्रेम नहीं पा सकता? 
हॉ कह दो नही तो मैं ..।! 

अशक्त नलनी की पतली-सी आवाज निकली--' धत्‌,. .! लाज नहीं आती। 
दीदी सब देख सुन रही हैं। ”” 

सम्मिलित हँसी गूँज उठी। 
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